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FRANCO SAVARINO 

 
¿ORIENTALISMO EN OCCIDENTE? MIRADAS ITALIANAS 
SOBRE CULTURA E IDENTIDAD MEXICANA, 1913-1931 

 
Introducciyn: ´Orientalismoµ En América 

 
La relación entre centros y periferias durante los siglos XIX y 

XX se puede entender también desde el punto de YiVWa ´YiVXalµ, 
eV deciU, laV ´miUadaVµ UectSURcaV deVde \ hacia las metrópolis 
europeas y el mundo colonizado, sujeto o marginal en el 
contexto de la dominación europea del mundo (el proceso de 
larga duración que concluyó en la segunda mitad del siglo XX, 
dejandR lXgaU a cRnWe[WRV denRminadRV ´SRVWcRlRnialeVµ). Un 
aspecto peculiar de este ejercicio y experiencia de mirarse, 
juzgarse y buscar entenderse entre sí entre europeos y no-
europeos es el ´RUientaliVmRµ, cRncepto popularizado por el 
escritor palestino-americano Edward Said en su célebre ensayo 
con el mismo título, publicado en 1978, donde criticaba la 
romantización occidental y eurocéntrica de Asia y el Medio 
Oriente, la cual actuaba como justificación y soporte del 
colonialismo europeo y estadounidense, y había sido más una 
imposición que un modo peculiar de comprensión y relación 
intercultural (Said, 1978). 

Aquí no adopto la perspectiva negativa de Said, más bien 
interpreto el orientalismo como un modo de comunicación y 
relación cultural transnacional enWUe ´cenWURVµ \ ´SeUifeUiaVµ 
(sin duda, asimétrico). Considero que las miradas 
´RUienWaliVWaVµ deVde OccidenWe hacia laV ´SeUifeUiaVµ nR-
occidentales o semi-occidentales nos proporcionan un ángulo 
visual peculiar para entender la conformación y transformación 
de una cultura transnacional en un horizonte global, una 
´SRlifRntaµ de miUadaV TXe cRnYeUgen SaUa cRnfRUmaU Xn 
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contexto visual amplio y densamente interconectado. Así, el 
´RUienWaliVmRµ cUeado, imaginado para el mundR del ´OUienWeµ 
desde la mirada occidental, implica todo un conjunto de 
percepciones y juicios en gran medida comparativos y 
jerárquicos, que refuerzan la sensación entonces largamente 
difundida de TXe ´OccidenWeµ en cXanWo civilización, cultura, 
nacioneV, SRblaciRneV \ ´Ua]aVµ eV VXSeUior y, por lo tanto, 
destinado a guiar el resto de la humanidad en su camino al 
´PURgUeVRµ. 

Si enWendemRV el ´RUienWaliVmRµ, enWRnceV, como un modo de 
mirar deVde el ´cenWURµ (EXURSa, EVWadRV Unidos) hacia la 
´SeUifeUiaµ dRnde alcanza la influencia o dominación occidental, 
desdibujándose o desapareciendo los rasgos culturales-étnicos-
raciales característicos del mismo, es legítimo extender el 
concepto hacia toda la ´SeUifeUiaµ, nR VRlamenWe al ´OUienteµ 
propiamente dicho, es decir, el Cercano, Mediano y Extremo 
Oriente (desde los Balcanes-Imperio Otomano hasta la India, 
China \ JaSyn). La ´SeUifeUiaµ de ´OccidenWeµ dRnde SUiYa el 
modo de miUaU ´RUienWaliVWaµ incluye, entonces, a África y 
América latina. 

Entre las ventajas de incluir el concepto de orientalismo -en 
la dimensión transnacional- en el análisis de la mirada centro-
periferia, se incluye la posibilidad de comprender mejor el 
universo cultural, esencialmente colonial y poscolonial (ambos 
conceptos aplican simultáneamente en América latina), en 
donde se mueven los sujetos colonizadores y colonizados, 
´cpnWUicRVµ \ ´SeUifpUicRVµ. LR ´SRVWcRlRnialµ, aTXt, Ve enWiende 
como un proceso histórico inconcluso, en mutación respecto a 
lR ´cRlRnialµ, donde se observa la copresencia de «continuidades 
y discontinuidades», haciendo «énfasis en las nuevas 
modalidades y formas de las viejas prácticas colonialistas, no 
en Xn ´miV alliµª (Me]]adUa 2008: 17). 

Desde la mirada ´cenWUiVWaµ lRV VXjeWRV ´SeUifpUicRVµ Ve 
confunden en un horizonte ´RUienWalµ genpUicR dRnde Ve 
multiplican los solapamientos, las identificaciones, las 
equivocaciones y las interpretaciones más extravagantes (como 
la superposición entre las realizaciones civilizatorias 
mesoamericanas y el antiguo Egipto o la antigua India o las 
evocaciones de la mítica Atlántida que fascinaron, entre otros, a 
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José Vasconcelos). En este cRnWe[WR lR ´RWURµ, lR ´e[yWicRµ, Ve 
objetiviza de manera orientalizada en elementos humanos 
(pueblos, personas) y no humanos (construcciones, paisaje), 
reflejando una historia que cargan los observadores, un 
conjunto de ideas, símbolos, imágenes que se superponen a lo 
observado y permite descifrarlo, generando una narrativa 
transnacional específica que sirve como puente intercultural. 
La narrativa generada por los visitantes extranjeros desde el 
´cenWURµ, nRV lleYa enWRnceV a haceU Xna lecWXUa de las culturas 
que entran en contacto, la observadora y la observada. Cabe 
precisar que aquí se tomará en cuenta la dirección visual desde 
el centro hacia la periferia y no viceversa, lo que supone una 
exploración parcial del conjunto relacional de miradas y 
percepciones entre sujetos. 

Más concretamente, este estudio propone indagar y 
reflexionar sobre la mirada italiana hacia México en la primera 
mitad del siglo XX. A continuación se examinará la obra de 
cuatro escritores y periodistas viajeros: Luigi Barzini, Arnaldo 
Cipolla, Mario Appelius y Emilio Cecchi, quienes visitaron 
México entre 1913 y 1931. Estos escritores reflejan una 
pluralidad de visiones en un período breve, que permite abrir 
una ventana hacia la cultura, la cosmovisión y las ideas de los 
italianos de entonces, y al mismo tiempo explorar la 
complejidad de la cultura mexicana en una perspectiva 
WUanVnaciRnal \ ´RUienWaliVtaµ. EVtos autores descubren en 
México una alteridad singular respecto al estándar europeo y 
occidental, un Occidente que se antoja extraño, casi un 
Oriente, asimilable a otras localizaciones exóticas en Asia y 
África a los ojos del visitante de Europa. Un mundo que no es 
colonial pero es ex-cRlRnial \ ´SeUifpUicRµ, \ Uetiene esa mezcla 
original de europeo e indígena que ²declinada en tantas 
expresiones distintas² es característica de las regiones 
intertropicales del mundo en la primera mitad del siglo XX, aun 
sujetas a la dominación directa o indirecta de Europa y de 
Estados Unidos. Son varios los aspectos de la cultura mexicana 
que atraían a los viajeros de entonces: paisajes, costumbres, 
etnias, ruinas arqueológicas, historia, vicisitudes políticas, 
prácticas y creencias religioVaV« EVWe último aspecto se 
examinará con más detalle al ser un foco de interés por la 
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eclosión del anticlericalismo revolucionario y el embate del 
conflicto religioso en el país. Mirada, entonces, de italianos 
católicos o agnósticos hacia mexicanos también católicos o 
agnósticos, en una gama compleja de configuraciones religiosas 
sujetas a la coyuntura y cambiantes según el contexto cultural, 
social y político de las primeras décadas del siglo XX. 

 
Viajeros Italianos en México 

 
¿Por qué los viajeros y por qué en específico los viajeros 

italianos? Los viajeros -ya sea por gusto, en misión oficial o 
encargados por los medios de comunicación, o por una mezcla 
de motivaciones diversas- son los sujetos más interesantes 
SaUa e[SlRUaU el ´Rrientalismoµ y la elaboración de un discurso 
transnacional referenWe a Xna ´RWUedadµ e[yWica en la Uelaciyn 
dialéctica centro-periferia. SRn lRV TXe ´ejeUcenµ miV el 
orientalismo dentro de su práctica profesional que incluye las 
andanzas por países diversos de Asia, África, América y 
Oceanía, viéndose arrastrados, casi necesitados, a echar mano 
de comparaciones entre culturas, civilizaciones y épocas 
históricas para comprender y hacer comprender a sus lectores 
la realidad observada. Los viajeros italianos añaden aquí una 
dimensión ulterior de complejidad al viajero europeo o 
norteamericano estándar, porque Italia, en sí, era considerada 
entonces (segunda mitad del siglo XIX-primera mitad del XX) 
Xna eVSecie de ´SeUifeUiaµ de Occidente, excéntrica respecto al 
núcleo indusWUial ´aYan]adRµ del Centro-Norte de Europa y el 
Este de Estados Unidos. En palabras de Barbara Spackman, 
Italia era vista como «una fracción dominada del mundo 
dRminanWe \, SRU cRnVigXienWe, el ´RWURµ inWerno de Europa en la 
era moderna» (Spakman 2017: 1). Los mismos italianos se 
daban cuenta de ello y «expresaban su ansiedad por ser Italia la 
cuna de la Civilización europea y su periferia moderna», y al 
dirigir su mirada hacia el mundo extraeuropeo expresaban, por 
así decirlo, un «eurocentrismo desde la periferia» (De Donno 
2019: 23). 

El problema de la ´maUginalidadµ iWaliana Wenta VeUiaV 
consecuencias. Los migrantes italianos por ejemplo, 
especialmente los del sur, eran considerados a menudo como 
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parcialmente ´nR blancRVµ \ RbjeWR de malWUaWR, rechazo y en 
algunas ocasiones, ataques violentos, como ocurrió en el sur de 
Francia a finales del siglo XIX (la masacre de Aigues-Mortes, en 
1893). IWalia ´SeUifeUiaµ del cenWUR, enWRnceV: Xna ´SeUifeUiaµ TXe 
puede interacWXaU \ dialRgaU cRn RWUaV ´SeUifeUiaVµ en un plano 
diferente en el ámbito de una cultura transnaciRnal ´SeUifpUicaµ 
que lleva, finalmente, a expresar el orientalismo occidental de 
maneUa mX\ SecXliaU, TXi]iV aWenXada R ´mRdeUadaµ \, Vin 
duda, ambigua ya TXe lRV iWalianRV ´RUienWali]abanµ a pueblos 
no-europeos «siendo, a la vez, sometido a un proceso de 
orientalización por parte de los europeos del norte» (Spakman 
2017: 1). Ante una identidad italiana en sí misma borrosa y 
aXn en fRUmaciyn, la ´RUienWalizaciynµ del RWUR fXnciRna cRmR 
una ´orientaciónµ de la nación italiana al mismo tiempo que 
proyecta imigeneV ´RUienWalizantesµ fanWaViRVaV hacia afXeUa 
(Savarino y Zuccala 2020: 92). 

Durante la primera mitad del siglo XX, México se convirtió 
en una meta para viajeros italianos, especialmente periodistas 
y escritores en busca de escenarios exóticos para sus 
narraciones, buscando restos arqueológicos, culturas indias, 
selvas tropicales y volcanes, pero también revoluciones, 
conflictos sociales y religiosos, experimentos políticos originales 
y atrevidos. Eran, a grosso modo, los mismos motivos de 
atracción para otros europeos o norteamericanos en esa época: 
mezcla de curiosidad, búsqueda de originalidad y fascinación 
por lo exótico: sendos ingredientes para una eficaz 
mercadotecnia que estimulaba el interés de los lectores para las 
narrativas de viajes. Estos motivos continuarán alimentando la 
narrativa italiana sobre México en la segunda mitad del siglo 
XX, período que queda fuera del alcance del presente ensayo 
(Perassi y González 2008: pp.181-184; Benzoni y González 
2010: 199-226; Pizano Carmona 2019: 31-51) 

En el trasfondo de la mirada de estos viajeros estaba 
naturalmente su patria, con sus problemas nacionales y 
sucesos políticos. A partir de 1922 los italianos evaluaban y 
comparaban inevitablemente el México revolucionario con el 
nuevo régimen autoritariR ´faVciVWaµ inaXgXUadR SRU MXVVRlini 
en ese año, convertido más tarde en un paradigma político 
mundial, y la mirada italiana hacia México se situaba en un 
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contexto de relaciones entre dos Estados nacionales que 
incluían aspectos políticos, económicos y culturales (Savarino, 
2011 a: 231-247). Como ya mencionado antes, este período 
será el objeto de este estudio a través de la experiencia de 
cuatro escritores y periodistas: Luigi Barzini, Arnaldo Cipolla, 
Mario Appelius y Emilio Cecchi. 

Estos autores forman parte de un corpus de escritores más 
amplio que incluye el siglo XIX, cRn el ´aYenWXUeURµ LXigi BUXni 
(1890) y el empresario Ubaldo Moriconi (1902), entre los más 
importantes. En el siglo XX encontramos a nuestros cuatro 
escritores: el periodista Luigi Barzini (1923), los viajeros y 
también periodistas Arnaldo Cipolla (1927) y Mario Appelius 
(1929), y el escritor y literato Emilio Cecchi (1932). Con la 
excepción del libro de Cecchi, estas obras no se han vuelto a 
publicar desde entonces y permanecen en gran medida 
desconocidas o poco conocidas para el público actual 
incluyendo el medio académico, además no se cuenta con 
traducciones en idioma español con la excepción del libro de 
Appelius, publicado por una editorial española en 1931. 

Los cuatro autores que elegimos para analizar aquí, 
comparten algunas características fundamentales: fueron 
viajeros no-oficiales (a diferencia de los diplomáticos y los 
enviados en misión ex profeso por el gobierno italiano), 
escribieron libros y artículos en la prensa y analizaron 
críticamente un país de fuertes claroscuros, para ellos atractivo 
y desconcertante a la vez. Lo exótico se mezclaba con lo familiar 
en sus miradas que captan a la vez lo occidental y lo no-
occidental, la latinidad y la indianidad, combinadas en un 
enigmático pastiche mestizo, expresando una religiosidad 
peculiar con fuertes claroscuros. Aquí descubren una alteridad 
singular respecto al estándar europeo y occidental, un 
Occidente que se antoja extraño, casi un Oriente, asimilable a 
otras localizaciones exóticas en Asia y África a los ojos del 
visitante de Europa. Un mundo que no es colonial, pero es, a la 
vez, ex-colonial y retiene esa mezcla original de europeo e 
indígena que -declinada en tantas expresiones distintas- es 
característica de las regiones intertropicales del mundo en la 
primera mitad del siglo XX. Cabe destacar que estos viajeros no 
VRn, SURSiamenWe, ´RUienWaliVWaV accidenWaleVµ (SSackman 2017) 
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sino, más bien, observadores llegados a México con un 
propósito, una misión, expresando una visión del mundo 
extraeuropeo ya elaborada y consolidada a través de 
experiencias de viajes, lecturas e información previa. 

Barzini, Cipolla, Appelius y Cecchi admiran y sienten 
simpatía por el pueblo mexicano, sin por ello eludir las críticas 
a la cultura y a la vida política del país. Una simpatía que se 
deriva, fundamentalmente, de la sensación y reconocimiento de 
compartir, italianos y mexicanos, un destino similar como 
naciones en formación, sujetadas a la dominación de vecinos 
poderosos, aun relativamente subdesarrolladas, y 
fragmentadas internamente. Esta ´VimSaWtaµ iWaliana hacia el 
mXndR SeUifpUicR ´RSUimidRµ nR eV Xna nRYedad, Wiene 
antecedentes desde el siglo XIX, como se puede reconocer, por 
ejemplo, en las numerosas nRYelaV ´e[yWicaVµ de EmiliR Salgari, 
algunas de ellas ambientadas en el Continente Americano, 
donde se revela una clara «simpatía por los pueblos oprimidos, 
especialmente los sujetos al dominio británico» (De Donno 
2019: 6). 

Los cuatro escritores buscan leer y comprender la realidad 
mexicana para comunicar una imagen comprensible y atractiva 
para los italianos de entonces, pero los desaciertos se 
entremezclan con las interpretaciones brillantes y los modos 
narrativos son, por lo general, condicionados por la cultura de 
su época. A pesar de los muchos rasgos comunes que los 
caracterizan, como se verá a continuación, difieren en estilo, 
sensibilidades, ideas y otras peculiaridades, considerando 
también el período diferente de sus viajes (respectivamente: 
1914, 1926, 1928 y 1931). Sus narrativas nos permiten 
apreciar distintas tonalidades en las miradas de Italia hacia 
México, así como el clima político y cultural cambiante en los 
dos países y las afinidades y choques entre dos culturas lejanas 
y cercanas al mismo tiempo. Aquí los desencuentros son aún 
más elocuentes que los encuentros. Dificultad de comprender a 
una cultura mexicana mestiza donde lo europeo se funde con lo 
indígena americano en un amalgama semi-occidental, ni latino 
ni ´indioµ, asombro ante una cultura popular y una religiosidad 
vivaz y surreal fuera de cualquier mapa, incapacidad de captar 
el sentido de una revolución nacional con expresiones 
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contradictorias y tan poco familiares, incertidumbre en la 
comprensión de un modelo político autóctono en construcción, 
populista, que no es ni nacionalista a secas, ni fascista y 
mucho menos ´bRlcheYiTXeµ cRmR mXchRV cUeen enWRnceV. 
México es, realmente, una otredad inabarcable que supone un 
gran desafío para los viajeros italianos que intentan describirla 
\ ´SenVaUlaµ. 

Para tratar de entender estos viajes y contactos italianos con 
México hay que considerar también el contexto histórico y 
geRgUificR. ´AmpUicaµ, en geneUal, SaUa lRV iWalianos de 
entonces, era el nuevo continente donde abundaba el espacio, 
los recursos naturales y las oportunidades para emigrar fuera 
de los angostos límites del Viejo Mundo. Los jóvenes países de 
América, tanto los de la América latina como los de la América 
anglosajona a diferencia de los europeos eran nuevos, poco 
poblados, dueños de vastos recursos y aun en formación como 
estados y como naciones. México, sin embargo, destacaba por 
su particular fisionomía mestiza con su notable herencia 
cXlWXUal ´indiaµ, sus ruinas arqueológicas y, asimismo, por su 
crónica inestabilidad política y su revolución nacional en curso. 
No había atraído en cantidad a colonizadores italianos (como 
BUaVil \ AUgenWina) \ VX ´laWinidadµ - y potencial para 
modernizarse - se cifraba más en el resultado ² ambiguo - de la 
colonización española que del arribo reciente de inmigrantes 
del viejo continente. Los temas de la configuración cultural y 
étnico-racial, \ el gUadR de ´ciYili]aciynµ enWUe mXndR 
prehispánico y Europa, incluyendo los resultados ambiguos e 
inciertos de la evangelización, son ejes de observación comunes 
para todos los italianos que entraban en contacto con la 
realidad mexicana. 

El marco más inmediato de estos contactos era la Primera 
Guerra Mundial, la agitación política y social posbélica, y el 
arribo al poder de la ´UevolXciynµ fascista en Italia, con la tarea 
de completar la formación nacional iniciada con el Risorgimento 
y la consigna de restituir al país un lugar preeminente y 
fundamental en Europa y en el mundo (Gentile 2004). Por ello 
un interés renovado de Italia hacia América latina, que tiene 
como punto de inflexión el periplo continenWal de la ´NaYe 
IWaliaµ en 1924 (SaYarino 2015: 65-90). 
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Los escritores que se analizan a continuación provienen de 
una Italia que está a punto de iniciar la aventura arriesgada de 
la guerra mundial o ya ha comenzado la experiencia inédita de 
un régimen nacionalista autoritario, pero solo uno de ellos ²
Mario Appelius² resulta comprometido profunda y 
sinceramente con el fascismo. Barzini es un típico hombre 
liberal y nacionalista decimonónico, mientras que Cipolla y 
Cecchi, ya en el período fascista, reflejan las vertientes aun 
´libeUaleVµ en Xn régimen que buscó -y no logró- ser cabalmente 
totalitario, donde convivían diversas corrientes intelectuales. 
Barzini, Appelius y Cipolla, en fin, se interesan por la política 
interna de México y por la geopolítica, mientras que Cecchi 
expresa más bien una profunda curiosidad por la cultura 
popular mexicana. En los cuatro escritores se puede percibir 
un gran interés por determinar si México era un país civilizado 
\ ´laWinRµ, VemilaWinR (´meVWi]Rµ) R más bien indígena (´indiRµ), 
reflejando la sensibilidad y la búsqueda de una definición 
nacional, tan central en esa época tanto en Italia como en 
México. Cipolla y Appelius se inclinan a respaldar -con algunas 
dudas y matices- la ´RccidenWalidadµ, declinada en latinidad, 
del pueblo mexicano y por ende su potencial de desarrollo, 
mientras que Cecchi, más pesimista, se convence de que, 
debajo del barniz latino-mestizo, se encuentra un pueblo aun 
esencialmenWe ´indiRµ, casi congelado en el tiempo. Barzini 
concuerda con Cecchi SeUR a la SUegXnWa de Vi la ´maVa indiaµ 
podrá civilizarse, contesta con moderado optimismo que sí es 
susceptible de elevarse culturalmente y civilizarse. Todos estos 
escritores, además, son sensibles y atentos a la situación 
geopolítica de la nación, bajo la influencia creciente del 
imperialismo de Estados Unidos, y por lo que nos concierne 
para este ensayo, se interesan particularmente a la cuestión 
religiosa ya que por entonces México se había hecho 
mundialmente notorio por el violento conflicto religioso entre la 
nueva clase dirigente revolucionaria y posrevolucionaria, y el 
pueblo católico. La curiosidad por explorar y explicar el motivo 
de tanta violencia y saña anticatólica en un país, en apariencia, 
profundamente católico, motiva a estos escritores viajeros a 
indagar, interpretar y reflexionar sobre la cuestión religiosa, 
buscando captar la identidad profunda del pueblo mexicano 
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atrapado aparentemente entre su pasado precristiano y su 
conversión al cristianismo durante la Conquista y dominación 
española. 

Para una exploración y estudio más amplio de este contexto 
político, económico y cultural, remito el lector a algunas de mis 
publicaciones anteriores: México e Italia (2003), donde analizo 
las relaciones entre los dos países en los años vente-treinta; 
´En bXVca de Xn 'Eje' laWinRµ (2006), donde diseño el cuadro 
general de la política latinoamericana de Italia, con el intento 
de crear Xn ´Eje LaWinRµ cRmR VRSRUWe de Xna geRSolítica 
ambiciRVa; ´Juego de ilXViRneVµ (2008), dRnde SURfXndizo la 
cuestión de la difusión del modelo fascista italiano en 
LatinoampUica; ´E[iliR \ emigUaciyn iWaliana en Mp[icR (1919-
1945)µ, dRnde abRUdR la SUeVencia de exiliados, emigrados y 
viajeros italianos en México (2011 b); Latinidades Distantes 
(2015), donde examino el viaje de Mario Appelius en el contexto 
de los contactos entre la Italia fascista y el México nacionalista; 
´EVcUiWRUeV iWalianRV en Mp[icR en el SeUtRdR de EnWUegXeUUaVµ 
(2017), donde hago un primer análisis de tres de los cuatro 
viajeros objeto de este estudio y, sobre todo, el ensayo escrito 
junto con Brian ZXccala, ´OUienWing Whe OccidenW. IWalian TUaYel 
and Migrant Writing in Mexico (1890-1932)µ (2020), dRnde 
presento una primera exploración del tema a través de la lente 
´RUienWaliVWaµ incluyendo también dos libros de viaje del siglo 
XIX (los de Bruni y de Moriconi); además de otros escritos sobre 
la temática de las relaciones Italia-México, la latinidad y el 
fascismo en América latina, que incluyen referencias a los 
autores examinados aquí.  

Sobre las relaciones entre Italia y México (también en el 
marco más amplio de América Latina), además, cabe mencionar 
los estudios de Aldo Albonico y Gianfausto Rosoli (1994), de 
Laura Branciforte (2005), de Fernando Ciaramitaro (2012), y de 
José B. Zilli Manica (2014), sin mencionar aquí los varios 
estudios existentes sobre migrantes y colonos italianos en 
México. En el ámbito de los aun escasos estudios sobre 
´RUienWaliVmRµ iWalianR destacan los ensayos recientes de 
Barbara Spackman (2017) y de Fabrizio de Donno (2019), que 
trazan los lineamientos de la temática y profundizan en varios 
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aspectos y casos específicos, sin incluir explícitamente el 
´RUienWalismoµ ameUicanR RbjeWR de eVWe aUWtcXlR. 

Examinaremos ahora el perfil y la obra de cada uno de 
nuestros escritores. 

 
Luigi Barzini 

 
Periodista y escritor famoso por sus reportajes sobre la 

guerra ruso-japonesa (1904-1905) y sobre la carrera 
automovilística Pekín-París (1908), Barzini es considerado hoy 
uno de los mejores periodistas italianos de todos los tiempos. 
Nativo de Orvieto (1874), hijo de un empresario, se inició en el 
periodismo en 1899 en Il Corriere della Sera. Su ágil pluma y su 
habilidad en redactar reportajes mezclando la crónica con la 
descripción exótica, lo proyectan en la escena internacional, 
moviéndose continuamente de un continente a otro. En 1900 
cubre la exposición universal de París y la rebelión de los 
Boxers en China, trasladándose luego a Siberia (1901) y de allí 
a Argentina. Regresa a Rusia en 1902, de allí se traslada a los 
Balcanes, y seguidamente a Japón (1904) para seguir la guerra 
con el Imperio Ruso. Pocos años después se apunta su mejor 
reportaje, la carrera Pekín-París (1908), de la cual se derivó un 
libro que se volvió best seller mundial. Los artículos de Barzini 
aparecen en Il Corriere della Sera y en el inglés Daily Telegraph, 
del cual también es corresponsal.1 

En 1913 Barzini es enviado a Panamá para asistir a la 
apertura del Canal, de allí se traslada a México para cubrir el 
tumultuoso cambio político en el marco de la Revolución 
Mexicana. La violenta y convulsa transición desde el largo 
Upgimen ´libeUalµ de PRUfiUiR Dta] iniciada en 1910 SRU 
Francisco Madero en medio de una guerra civil, teniendo como 
desenlace precario la dictadura militar de Victoriano Huerta 
(1913-1914), llama la atención del público italiano y europeo en 
general, siendo la primera revolución del siglo XX en ámbito 
´RccidenWalµ, anWeV de TXe Ve SURduzca la revolución rusa en 

 
1 Para una biografía sintética de Barzini véase la ficha correspondiente en el 
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini_%28Dizionario-
Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini_(Dizionario-Biografico)/
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1917. Barzini tiene que informar sus lectores de los dramáticos 
sucesos en México: describir, explicar y relacionar lo que 
observa con otras realidades más familiares o más conocidas. 
Se quedará en este país durante unos meses, entre finales de 
1913 y comienzo de 1914, regresando luego a Europa a las 
primeras señales de que se aproximaba la guerra. Los 
reportajes de Barzini desde Panamá y México serán reunidos 
posteriormente por el autor en un libro: Sul Mare dei Caraibi 
(1923). 

En este libro, Barzini ilustra a sus lectores un mundo 
familiar y exótico a la vez, el de un país joven ² México - 
enfrascado en una guerra civil donde se manifiestan 
convulsivamente su doble alma europea e indígena: 

 
México es un país todavía en formación, que no se parece a ningún 

otro país del mundo. Misterioso, extraño, fascinante, rico, magnífico, 
donde todo es nuevo, especialmente lo que es antiguo. Y aquí se nos 
escapan o se contradicen los indicios sobre los cuales fundamos 
nuestras opiniones» (Barzini 1923: 228-229).2 

 
El ´eVStUiWXµ del Saís es atentamente observado por Barzini, 

quien trata de descifrarlo como un enigma. Como lo harán 
después otros autores, recorre algunos tópicos: los paisajes, la 
historia, el pasado arqueológico, el nacionalismo, la 
composición étnica con énfasis en los pueblos indígenas y la 
´genWe de cRlRUµ en geneUal, laV mXjeUes, la cultura popular, la 
religión, la Revolución, la política actual, el imperialismo 
norteamericano. 

La alteridad mexicana provoca en el viajero italiano una 
reacción típica: la visión de un país en donde la historia avanza 
con lentitud, a pesar de las convulsiones revolucionarias. En 
México hay «una extraordinaria inmovilidad social», una «falta 
de evolución del espíritu» (Barzini 1923: 181-182). Para el 
observador extranjero algo profundo, remoto, atávico, sigue vivo 
bajo la piel superficial de la influencia europea, produciendo 
una especie de ilusión óptica. Las masas indias «son 
inmovilizadas en otra irremediable infancia de la raza. Han 
perdido su civilización están fuera de la nuestra» (Barzini 1923: 

 
2 De aquí en adelante traduzco del italiano todas las citas del texto. 



Miradas italianas sobre cultura e identidad mexicana, 1913-1931 
 

  469 

218). Especialmente entre los indios, aun persiste una oscura 
barbarie ancestral, expresada en la violencia feroz, instintiva y 
en la revolución permanente que agita el país. «El alma de la 
masa es azteca» - escribe Barzini - y «cuando se llega a México 
se encuentra que que aquél pasado lejano aun vive bajo una 
capa delgada de modernidad y cristianismo» (Barzini 1923: 
180). El tema religioso se volverá más central en viajeros 
sucesivos conforme se va agravando el Conflicto Religioso 
mexicano, a partir de 1925, pero ya Barzini expresa sus dudas 
sobre el catolicismo popular del país, que considera una 
´idRlaWUtaµ mal disimulada bajo un barniz cristiano (Barzini 
1923: 181), un «fetichismo exaltado y fanático» (Barzini 1923: 
202). 

Para describir el peculiar exotismo mexicano manifiesto en 
tantos aspectos caleidoscópicos de la cultura y la expresión 
religiosa popular, Barzini recurre a sus experiencias europeas y 
asiáticas. Éstas son especialmente interesantes por las 
analogías atrevidas que propone el autor que, por lo demás, son 
WtSicaV de laV miUadaV ´RUienWaliVWaVµ. La catedral de Veracruz le 
SaUece Xna ´me]TXiWaµ (Barzini 1923: 167). Las pirámides son 
como «el Altar del Cielo en Pekín» (Barzini, 1923: 174). La 
religión prehispánica se asemeja a la religión nativa de Japón, y 
el volcán Citlatépetl recuerda al monte Fuji (Barzini 1923: 176). 
El SXlTXe hXele cRmR el ´Vakpµ jaSRnés (Barzini 1923: 169). Los 
indios nativos tienen rasgos asiáticos (Barzini, 1923: 178). Una 
cabeza de Quetzalcóatl en un museo le recuerda a Buda, un 
«rostro rígido y cerrado en su impasibilidad» (Barzini 1923: 229) 
que evoca meditación y calma a la vez que sufrimiento, 
voluntad y tristeza y la misma pieza es como una «esfínge 
azteca». Quetzalcóatl es, como Buda, un ser excepcional, un 
«hombre entre los hombres», divinizado y venerado por los 
nativos, cuyo peregrinar por la tierra y desaparición final por el 
mar evoca el viaje hacia el Oriente de Marco Polo (Barzini 1923: 
177-178). Para Barzini, conocedor de las tierras orientales, 
«todo en la cultura azteca recuerda a Asia», especialmente 
Japón (Barzini 1923: 216). El Oriente se traslada a Occidente 
para explicar alteridades, develar caracteres y manifestaciones 
de una humanidad lejana. 
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Finalmente, Barzini quien ha llegado a México durante la 
dictadura de Victoriano Huerta, considera necesario para el 
país un gobierno autoritario, para dominar con mano firme la 
irrefrenable «anarquía latente» de las masas populares 
indígenas y mestizas. «México no puede tener más que un 
gobierno gendarme», ya que «el pueblo no puede ser 
interpelado, tiene que ser dominado, para evitar la caída en las 
convulsiones de su agonía» (Barzini, 1923: 226). Un gobierno 
fuerte entonces, dictatorial, necesario también para defender el 
país del imperialismo brutal y descarado del Vecino del Norte, 
una de las peores desgracias que sufre el país desde su 
Independencia. 

 
Arnaldo Cipolla 

 
A distancia de diez años de la visita de Barzini, México ha 

cambiado. A mediados de los años veinte el país está en plena 
reconstrucción posrevolucionaria y proyecta hacia el exterior 
una imagen menos condicionada por la Revolución y más por 
los esfuerzos de institucionalización y de forja de una nueva 
nación. Desaparecido Huerta a mediados de 1914, librada una 
sangrienta guerra civil entre grupos revolucionarios de la cual 
salen derrotados Pancho Villa y Emiliano Zapata (1915-1916), 
emerge victorioso el bandR ´CRnVWiWXciRnaliVWaµ, el cXal, bajR el 
liderazgo de Venustiano Carranza, logra estabilizar la situación 
interna y promulgar una nueva Constitución (1917). Al 
desaparecer también Carranza en 1919 se consolida el dominio 
de lRV llamadRV ´VRnRUenVeVµ (el gUupo proveniente del Estado 
norteño de Sonora), en particular Álvaro Obregón quien, con su 
delfín y sucesor Plutarco Elías Calles, dirigen el país hacia la 
estabilidad, la pacificación y la normalización, esforzándose 
para construir un Estado moderno a la altura de los desafíos 
epocales. La línea  política que adoptan procede 
autónomamente, pero también captando el eco de novedosos y 
lejanos modelos políticos, el fascismo italiano y el comunismo 
soviético, que influyen e inspiran incluso en tierras americanas. 
Al mismo tiempo, bajo este barniz de estabilidad, se agitan 
fuerzas imponentes de cambios, conflictos latentes y violentos: 
experimentos regionales, rebeliones militares, insurrecciones 
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populares y guerras civiles, sobresaliendo la Cristiada: la 
culminación violenta de un Conflicto Religioso iniciado durante 
la Revolución, continuado después del ´enfUiamienWRµ con la 
Iglesia por parte de Obregón en 1923, y  radicalizado con la 
sucesiva elección del anticlerical Elías Calles en 1924, lo que 
llevará a la la suspensión del culto católico en todo el país y al 
estallido de la Cristiada en 1926. 

En este contexto, el segundo viajero que acompañaremos en 
su recorrido mexicano es Arnaldo Cipolla. Personaje complejo 
de escritor y periodista popular en la Italia de inicio del siglo XX 
fXe definidR el ´KiSling iWalianRµ SRU VX naUUaWiYa de e[SlRUaciyn 
de lo exótico en el universo del imperialismo europeo. Cipolla 
busca trasmitir a sus lectores -con quienes mantiene un 
diálogo constante con guiños y detalladas explicaciones- la 
imagen de un país arcano y contradictorio y, a pesar de sus 
calamidades y demonios (bajo la sombra amenazante del 
Vecino del Norte), lleno de una rebosante vitalidad: 

 
[He llegado] a un país lleno de contrastes, atemorizante y tentador 

al mismo tiempo, romántico y absurdo, imposible a definirse, difícil de 
juzgar pero, pese a todo, latino, por lo menos en el idioma. Por lo 
tanto, para ustedes que me leen, seductor, atractivo, fascinante. 
Latino, lo repito, y parece exuberante de latinidad especialmente en 
sus errores y sus excesos. Quien dijo que México es el feudo de 
Estados Unidos no le atinó. Es, más bien, la barrera ² probablemente 
aun válida - de la latinidad o por lo menos del anti-anglosajonismo 
contra la prepotencia de Norteamérica (Cipolla 1927: 6). 

 
Enviado como corresponsal del periódico La Stampa de 

Turín, Cipolla comienza su recorrido literario y periodístico por 
México a mediados de 1926, poco antes del estallido de la 
Cristiada, y por ello el Conflicto Religioso será el foco de su 
recorrido por el país.3 

Arnaldo Cipolla había nacido en Como (Lombardia) en 1877. 
Descendiente de una vieja familia aristocrática, estudió en la 

 
3 Entre mayo y julio de 1926. Los primeros alzamientos ´cUiVWeURVµ cRmien]an 
en agosto de ese año, después de la suspensión del culto católico en todo el 
país decretada por el episcopado el 31 de julio. Al terminar su estancia en 
México, Cipolla asiste en Estados Unidos al congreso eucarístico para efectuar 
un reportaje. 
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Academia Militar de Módena, pero pronto (1904) abandonó los 
cursos militares para dedicarse a los viajes y al periodismo. 
Corresponsal internacional de los periódicos Il Corriere della 
Sera, La Stampa y La Gazzetta del Popolo, fue autor de 
populares libros de viaje, fruto de sus frecuentes itinerarios por 
África, Asia y América durante las décadas de los años veinte y 
treinta. También escribió elegantes novelas con trasfondo 
exótico. Sus reportajes sobre México (1926) fueron publicados 
en 1927 con el título Montezuma contro Cristo: viaggio al 
Messico. Este libro no fue traducido al español, pero llamó la 
atención de la diplomacia mexicana por sus críticas al régimen 
de Elías Calles. Cipolla falleció en 1938.4 

Siendo un personaje conocido internacionalmente, su 
recorrido por México no pasa desapercibido y el escritor italiano 
logra entrevistarse con personajes importantes del gobierno, de 
la Iglesia y de la cultura nacional. Cipolla observa, anota y 
escribe con su espíritu inquisitivo y su talento expresivo. 
Escribe para sus lectores en Italia ² quienes esperan entender 
la intricada situación política en México - y escribe para el 
gobierno italiano, que buscaba reportajes informales para 
integrar la información diplomática y oficial, e interesado en 
propagar una imagen determinada del país de las revoluciones 
y los conflictos religiosos. México resulta ser un país 
interesante y atractivo para los italianos por dos motivos, uno 
lo indica Cipolla en el párrafo citado arriba: México es un país a 
grosso modo ´laWinRµ TXe forma una especie de barrera 
geopolítica contra el expansionismo anglosajón hacia el sur (un 
tema que será desarrollado más tarde especialmente por Mario 
Appelius).5 Por otra parte, es un país repleto de riquezas 

 
4 Para una breve biografía de Cipolla véase la ficha correspondiente en el 
Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_%28Dizionario-
Biografico%29/ 
5 La cXeVWiyn de la ´laWinidadµ Ve Yincula con la política cultural que promueve 
Roma desde comienzos del siglo XX y es utilizada -como la anterior ´laWinidad 
francesaµ- como complemento al ejercicio de influencias culturales, políticas y 
económicas en la región. El panlatinismo italiano se pone ´de mRdaµ alUededor 
y después de la Primera Guerra Mundial en América latina para sustituir el 
viejo latinismo francés y como polo alternativo respecto al paniberismo español 
(´hispanidadµ) y al panamericanismo de Estados Unidos. La latinidad italiana 
tenía la indudable ventaja de no ser reaccionaria (como la hispanidad) y de no 

https://www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/arnaldo-cipolla_(Dizionario-Biografico)/
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naturales (petróleo, minerales, madera, vegetales) que desde 
1919 atraen a los intereses italianos en el contexto de la 
reconstrucción posbélica y el impulso a la industrialización. 
Además, su errática evolución política en medio de 
revoluciones, convulsiones sociales y experimentos radicales 
con tinteV ´bRlcheYiTXeVµ UeVXlWa de mXchR interés para la 
joven Italia fascista de Mussolini (Savarino, 2003). Pero existe 
un motivo adicional para indagar sobre México, su conflicto 
religioso. En la segunda mitad de los años veinte el gobierno 
fascista utiliza el violento anticlericalismo mexicano como arma 
psicológica ante la Iglesia para acelerar las negociaciones en 
vista de la realización del Concordato y la Conciliación entre el 
Estado Italiano y el Vaticano. Mussolini deja entonces la rienda 
suelta a la prensa italiana contra México en 1926 para mostrar 
a la opinión pública y a la jerarquía católica italiana cuán 
necesaria sería la conclusión urgente de un acuerdo con la 
Santa Sede, enfatizando la diferencia entre el régimen fascista 
italiano, laico pero benévolo hacia la Iglesia, y el brutal régimen 
´maVynicRµ, URjR \ anWicleUical de Mp[icR (SaYaUinR 2002: 123-
147).6 

Trazar el perfil de México para los lectores italianos significa 
ante todo establecer su posición cultural respecto a Italia. Las 
preguntas se refieren a la colocación de México en Occidente: 
¢EV ´RccidenWalµ Mp[icR? ¢PeUWenece a la familia de las naciones 
ciYili]adaV? Y miV SUeciVamenWe ¢eV acaVR ´laWinRµ? Y Vi fXeUa 
así ¿qué relación podría tener con IWalia, la ´MadUeµ de todos los 
pueblos latinos (incluyendo a España)? (Savarino 2020: 1) Esto 
implica otra pregunta sobre su identidad religiosa: ¿es católico 
México? Arnaldo Cipolla busca dar una respuesta desde las 
primeras páginas de su libro. Para él, como para todos los 
observadores italianos de los años veinte - y aun antes, como 
vimos con Barzini -, México es, ante todo, el muro defensivo de 
la latinidad contra el expansionismo yanqui. Cipolla aquí no es 

 
ser el instrumento visible de un imperialismo descarado como el de Washington 
(Savarino 2006; Savarino 2020, 1: 33-53). 
6 Los ataques antimexicanos más intensos en la prensa italiana ocurrieron 
entre la primavera de 1926 y el otoño de 1928, causando tensiones 
diplomáticas entre los dos países. En septiembre de este año el presidente Elías 
Calles lanzó una advertencia a Italia para que no se metiera en los asuntos 
internos del país (Savarino y Mutolo 2007). 
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una excepción. El escritor señala a sus lectores que el país es 
´latinoµ \ Wiene la misión de fUenaU la ´SUeSRWenciaµ de Estados 
Unidos ante América latina, pues: «La tragedia mexicana [«] 
deUiYa [«] del hechR de TXe la naWXUale]a \ la hiVWRUia le 
imponen a México la misión titánica de bloquear el camino al 
anglosajonismo hacia el continente del Sur» (Cipolla 1927: 7). 

México, en suma, se puede comprender sólo en relación con 
Estados Unidos, por un lado, y con América latina por el otro. 
Es un «obstáculo a la marcha del anglosajonismo hacia 
América Latina», en la mira directa de las ambiciones 
imperialistas del Tío Sam y por esto admirado y considerado 
como un líder por todas las repúblicas latinas de América. En 
efecto, la relevancia geopolítica del país impone una estrategia 
específica por parte de Estados Unidos en su movimiento de 
expansión imperialista hacia el Sur. 

México finalmenWe Vt eV ´laWinRµ SeUR de Xna maneUa sui 
generis, poseído por un misterioso exotismo seductor. México 
es 

 
un país ambiguo y despiadado que ha desafiado y desafía 

sentimientos y sentimentalismos de todo el mundo [«], acostumbrado 
a ver como todos se someten a su voluntad fervorosa y desafiante, 
hecha de experimentos de reformas sociales ultrafuturistas, de ruinas 
y de barbaries incurables (Cipolla 1927: 55). 

 
De la identidad enigmática del país se pasa casi de 

inmediato a la temática central del libro, el conflicto religioso. A 
su llegada el escritor se sorprende de no encontrar 
inmediatamente los síntomas del gran conflicto religioso 
conocido en Italia y en todo el mundo por sus violencias y 
radicalismo: 

 
Creía, llegando aquí, que encontraría de inmediato los signos de la 

crisis religiosa, pero fuera de la total ausencia de sacerdotes con sus 
trajes en la calle, no descubrí nada que demuestre una situación 
anormal aparente y, sobre todo, un estado de gran pasión colectiva 
(Cipolla 1927: 8). 

 
Esta ausencia lleva el escritor a unas reflexiones un poco 

apresuradas (derivadas de las primeras impresiones en la 
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Ciudad de México) sobre la debilidad del catolicismo mexicano 
y a vaticinar la próxima vuelta al paganismo prehispánico. 
México «a fuerza de hacer nacionalismo azteca, es decir 
autóctono» había terminado por considerar extraño el 
catolicismo a la identidad nacional. Por lo tanto ² según Cipolla 
- habría que maWi]aU la SalabUa ´SeUVecXciynµ: el lector italiano 
no crea que fuera equiparable a una persecución en un país 
realmente católico, pues México no lo es. La complejidad del 
panorama religioso mexicano y la debilidad del catolicismo 
quitan dramatismo a la situación: 

 
La compleja situación religiosa mexicana, en suma, aunque 

abunda de una multitud de hechos que han determinado la 
interrupción de las prácticas del culto, la expulsión violenta e 
inmediata de casi todos los sacerdotes extranjeros, el encarcelamiento 
de cierto número de curas mexicanos y numerosos asesinatos de 
pobres religiosos que no quisieron someterse a las imposiciones del 
gobierno, carece de un gran dramatismo. Presenta aspectos más 
grotescos que trágicos y, como perspectiva general, una irresistible 
tendencia a la adaptación (Cipolla 1927: 10-11). 

 
En el transcurso de su viaje Cipolla matiza sus primeras 

impresiones, conforme va recorriendo más lugares, conoce 
realidades diferentes y se entrevista con diversos protagonistas 
del Conflicto. Uno de los primeros en ser entrevistados por el 
escritor es el arzobispo José Mora y del Río. El prelado se 
conmociona al ver un enviado de Roma y le da la bienvenida en 
italiano al escritor evocando sus recuerdos en Roma. En 
general, Mora y del Río se muestra sumamente cauteloso para 
no suscitar la suspicacia del gobierno mexicano. También 
monseñor Tito Crespi, italiano, secretario regente de la 
Delegación Apostólica, se muestra reservado y prudente en otra 
entrevista. En el cuadro que emerge de estos contactos con 
miembros del alto clero, Cipolla adopta progresivamente el 
punto de vista eclesiástico y critica duramente el gobierno 
persecutor. Niega que el clero sea culpable de «injerencias 
políticas» y escribe que la acción eclesiástica estaría dirigida 
solamente a la defensa de la doctrina católica. Menciona 
además la Constitución de 1917 con sus artículos fuertemente 
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anticlericales y los contactos masónicos internacionales del 
presidente Elías Calles. 

La aparente falta de reacciones del pueblo católico (en el 
centro del país) es explicada con el sentimiento religioso sui 
generis del pueblo mexicano, «más formal que sustancial», 
comparable al del campesino ruso. La comparación con Rusia ² 
un tópico de los observadores internacionales sobre México - 
podría quizás esclarecer este panorama confuso: 

 
La situación religiosa mexicana se acerca mucho a la de la Rusia 

soviética, como por lo general las acciones del gobierno de Calles, en lo 
social y económico, no se apartan mucho de las formas bolcheviques 
originarias. México es un poco la Rusia de América (Cipolla 1927: 22-
24). 

 
Referencia obvia en los años veinWe, el ´bRlcheYiVmRµ de 

México es, sin duda, una distorsión interpretativa de muchos 
visitantes extranjeros. Sin embargo Cipolla no insiste en esta 
referencia - más adelante parece inclinarse a desmentir el 
«mentado peligro bolchevique» (Cipolla, 1927: 45) - y busca 
otras perspectivas que ayuden sus lectores italianos a entender 
la realidad del conflicto religioso. Un rasgo fundamental que 
capta el escritor -igual que su predecesor Barzini - es la 
debilidad de la penetración del cristianismo entre un pueblo de 
indígenas y mestizos que conserva aun los restos de las 
religiones prehispánicas: 

 
Espiritualmente además México es por las cuatro quintas partes 

todavía por evangelizar. Los indios, por lo general, son un bloque 
amorfo que el Cristianismo ha logrado muy poco alejar de sus 
SUicWicaV cUiSWRSaganaV. [«] La SaUte de la población no india 
participa de los defectos de aquéllos y se muestra indiferente o casi a 
los asuntos religiosos. Sentimiento espiritual, entonces, superficial en 
todos lados, en la ciudad y en el campo. La religión es más una 
práctica que un sentimiento (Cipolla 1927: 23-25). 

 
La evangelización deficiente desde la época colonial es la 

responsable de esta situación, con el resultado de que la mitad 
de la población mexicana «no sabe siquiera como persignarse». 
La religión es «deformada y barbarizada», «abastardada y 
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degenerada», vuelta superstición y costumbre, «fanatismo puro 
y ardiente», «agregado de tradiciones de las lejanas idolatrías 
aun no desaparecidas» (Cipolla, 1927: 34-35). De aquí la crítica 
fundamental de Cipolla a la persecución religiosa del gobierno 
mexicano. Es un ataque a las bases mismas de la Civilización 
Occidental ²fundamentada en el cristianismo² al debilitar el ya 
endeble perfil cristiano de la población mexicana. Lo poco de 
avance civilizatorio que se había logrado en siglos de 
evangelización, ahora corre el riesgo de colapsar causando, en 
consecuencia, un regreso a la barbarie primitiva: 

 
La persecución religiosa [...] de los gobernantes actuales es un acto 

de burda necedad, además de negra ingratitud. Sólo la Iglesia ha 
logrado, hasta hoy, acercarse a los indios favoreciendo ciertas tenues 
elevaciones de éstos y hablarles con un lenguaje de amor. ¿Qué puede 
poner el Gobierno mexicano en lugar de Cristo? (Cipolla 1927: 95). 

 
México, en suma, tiene un gobierno y una clase política 

irresponsables, sin visión y sin sentido de la historia, 
empeñados en una guerra absurda contra la religión: 

 
En lo que concierne la religión, los social-nacionalistas aztecas 

piensan que esta es un factor totalmente sustituible en la conciencia 
de los pueblos. EV miV ´Wieneµ TXe VeU VXVWiWXidR \ SRU ellR Ve libUa 
una lucha ciega y despiadada contra la fe del pueblo, y se trata a los 
altos representantes de la Iglesia como si fueran sacristanes (Cipolla 
1927: 110-111). 

 
El escaso fervor católico ante esta persecución tan radical es 

la consecuencia de las debilidades e incertidumbres del 
catolicismo nacional. También juegan otros factores: el 
cansancio por demasiadas UeYRlXciRneV, la falWa de ´edXcación 
SRltWicaµ, la enpUgica \ SURnWa UeVSXeVWa (UeSUeViYa) del 
gobierno, que intimida y acobarda a la gente dispuesta a 
protestar. Los conatos católicos son «pocos, platónicos y sobre 
todo desordenados». Según el escritor italiano: «el catolicismo 
aquí es enfermo del mismo espíritu de indisciplina que vuelve 
México ingobernable» (Cipolla 1927: 29-30); observación común 
entre casi todos los visitantes de Italia y reveladora a contrario 
de los valores promovidos en la nueva Italia fascista (orden, 



Franco Savarino 
 

 478 

disciplina, autoridad, voluntad) a tono con el clima político 
posbélico. 

Las verdaderas motivaciones del gobierno son aun más 
oscuras que las reacciones contradictorias de las masas ante la 
persecución. El nacionalismo neoindigenista, la xenofobia, el 
jacobinismo de matriz masónica y el bolchevismo mal copiado 
de Rusia se entremezclan en una extraña y vacilante 
combinación. Naturalmente una parte mayor de 
responsabilidades recae en la personalidad de Plutarco Elías 
Calles, hombre feroz y obstinado en su odio a la Iglesia y a la 
religión católica. De paso, cabe señalar que Cipolla omite 
mencionar que el mismo Mussolini - cX\R nRmbUe ´BeniWRµ 
deriva de Benito Juárez- fue en su momento (hasta 1915) un 
socialista ateo anticristiano más radical aun que Elías Calles, y 
que entre las huestes fascistas de 1919 eran numerosos los 
masones y los anticlericales. El escritor se deja llevar por 
lugares comunes y rumores sobre el presidente mexicano, 
repite la afirmación ² oída de un arzobispo norteamericano - 
que Elías Calles era «de origen árabe-siria, es decir islámica» 
(para otros comentaristas, en cambiR, WendUta Xn RUigen ´jXdtRµ) 
y menciona su cercanía con los protestantes y con la 
maVRneUta. La UefeUencia ´iUabeµ del Rrigen de Calles expresa el 
´RUienWaliVmRµ miV VXWil, indiUecto y difuso de la narrativa de 
este autor, quien en sus andanzas mexicanas evoca sus 
experiencias de viaje en los países asiáticos mediante los 
tópicos del pUimiWiYiVmR, la ´baUbaUieµ laWenWe, la persistencia de 
un pasado ancestral, la superficialidad de la influencia 
occidental, con los cuales la población mexicana -bajo la capa 
de VX pliWe meVWi]a RccidenWali]ada \ ´blancaµ- no sería muy 
diferente de las poblaciones colonizadas del Oriente Medio, la 
India y el Sur y Este de Asia. De este modo, la emergencia de 
un indigenismo neoazteca en el México contemporáneo se 
comprende porque forma parte de aquellas civilizaciones de la 
´SeUifeUiaµ TXe VRn el anWi-Occidente y tienen, en el fondo, un 
origen común. La mexicana, en efecto, sería una «civilización 
misteriRVa de VacUificadRUeV de hRmbUeV («) SURYenienWe cRn 
toda probabilidad a través del Pacífico desde el Extremo 
Oriente» (Cipolla 1927: 10). 



Miradas italianas sobre cultura e identidad mexicana, 1913-1931 
 

  479 

El libro de Cipolla se suma, en general, a una amplia 
literatura crítica hacia el México posrevolucionario producida 
por observadores extranjeros. Es una literatura que enfatiza -
más allá del tema religioso- diferentes aspectos del país y de su 
gobierno según el momento de la visita u observación, la nación 
de proveniencia y la sensibilidad del observador, con una 
mezcla de asombro, desconcierto, indignación y admiración por 
lo que ocurre en México durante la época de Obregón y de Elías 
Calles. Las explicaciones recorren erráticamente los 
estereotipos, los prejuicios, los tópicos y los rumores, las culpas 
recaen en el carácter étnico-racial, la historia atormentada del 
país, la idiosincrasia de sus gobernantes, etc. 

Lo que distingue la mirada italiana de Arnaldo Cipolla - 
como la posterior de Mario Appelius- es su enlace con la 
política interna de Italia, un rasgo ausente en el libro de 
Barzini. Cipolla siente la necesidad de referir lo visto en México 
con la peculiar experiencia italiana de la dictadura fascista, que 
el escritor apoya por patriotismo más que por militancia 
política. Cipolla envía entonces al público italiano una serie de 
observaciones y reflexiones que sirven para afianzar la imagen 
de un país, México, famoso en ese momento por la violencia de 
su Revolución interminable, sus experimentos políticos 
atrevidos e ideológicamente confusos, su desgarrador conflicto 
religioso, que son otras tantas advertencias a contrario para 
resaltar la clarividencia y necesidad histórica del fascismo y la 
necesidad urgente de llevar a cabo en Italia la ansiada 
pacificación con la Iglesia que dentro de poco culminará con los 
Pactos Lateranenses de 1929. 

 

Mario Appelius 
 
Dos años después del viaje de Cipolla, llega a México otro 

escritor, Mario Appelius, buscando continuar y ampliar un 
análisis general de la situación política, social y cultural del 
país. El libro que resultará de este viaje, El Águila de 
Chapultepec, tiene un alcance más extenso y tuvo una difusión 
mayor que el de Cipolla. Publicado en Italia por la editorial 
Alpes (1929) fue reeditado posteriormente por la más conocida 
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editorial Mondadori en 1933. Fue publicado también por la 
editorial Maucci de Barcelona en 1931. 

El libro de Appelius, como el anterior de Cipolla, refleja las 
percepciones, curiosidades e intereses de los italianos de 
entonces hacia México: por su cultura milenaria, extraña, 
exótica, y sus vicisitudes postrevolucionarias, en particular la 
cuestión religiosa, la construcción de un nuevo estado 
nacional, la geopolítica, el radicalismo y el vanguardismo 
artístico. Appelius presenta a sus lectores un recorrido a través 
de los paisajes, las gentes, la cultura y los avatares políticos de 
la república, en un momento especialmente dramático, con el 
asesinato de Obregón en 1928 y los intentos de Elías Calles de 
mantener el rumbo del proceso de reconstrucción nacional 
reuniendo a WRda la ´familia UeYRlXciRnaUiaµ en Xn nXeYR 
partido, el Partido Nacional Revolucionario (1929), a tono con la 
tendencia de la época hacia regímenes autoritarios con partido 
único. 

AppeliXV diUige VX miUada de ´laWinRµ aXWpnWico (italiano, 
heredero directo de RRma) hacia lRV ´heUmanRVµ laWinR-
americanos, que en México serían más precisamente ´indR-
latinRVµ. EV, ademiV, la YiViyn de Xn hRmbUe faVciVWa, Xn 
fascista sui generis que indaga y trata de entender a un país 
que le parece como una Italia primitiva, más verde, apenas al 
comienzo del recorrido para convertirse en un Estado nacional 
cabal, por lo tanto un país aun inmaduro para darse un 
régimen auténticamente fascista. Appelius escribe con talento 
literario y su libro se deja apreciar por la pericia y elegancia de 
sus rápidos trazos con que bosqueja realidades complejas, 
paisajes seductores, cuadros y episodios de un itinerario 
inacabado que forma parte de su recorrido más amplio 
alrededor del mundo y también se incluye en los esfuerzos 
italianos para acercarse, conocer y comprender a México en el 
ámbito más amplio de la geopolítica fascista en América Latina. 

¿Quién era Mario Appelius? Aventurero, viajero, escritor y 
periodista corresponsal de diversos periódicos, Appelius nace 
en Arezzo (Italia) en 1892, de una familia de clase media de 
antiguo origen sueco. Interrumpe sus estudios a los quince 
años para viajar por el mundo, inicia como marinero y 
clandestino; ejerce diferentes oficios durante sus andanzas 
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juveniles en Egipto, Indochina, India, África: marinero, 
vagabundo, aventurero, comerciante, vendedor ambulante. En 
Egipto se inicia en el periodismo colaborando con el periódico 
italiano de Alejandría, Messaggero Egiziano. Regresa a Italia 
como voluntario al estallar la Primera Guerra Mundial, pero es 
exonerado por enfermedad y tiene que permanecer en un 
hospital. Regresa a Egipto en 1917 donde se dedica por breve 
tiempo al comercio internacional en una empresa de armenios. 
De vuelta a Europa, después de una breve estancia en París y 
sus primeros intentos de iniciarse como escritor, en agosto de 
1922 encuentra trabajo en el periódico Il Popolo d·Italia, 
propiedad del joven político Benito Mussolini, dirigido por el 
hermano de éste, Arnaldo, con quien el escritor desde el 
comienzo entabla una relación de franca amistad.7 

De inmediato comienza a interesarse por el nuevo 
movimiento político nacido en Italia pocos años antes por 
iniciativa de Mussolini, el Fascismo. Un colaborador del 
periódico le expone con sencillez sus principios. Relata el autor 
en sus memorias: 

 
En una hostería de Roma Guelfo Civinini me explicó el Fascismo a 

pincelazos: Italia potencia nacional, orden interno, justicia social, 
justificación histórica de la guerra, valorización nacional e 
internacional de la victoria, la juventud al poder, expansión italiana en 
el mundo, Roma que resurge. Las reminiscencias de la preparatoria y 
la experiencia de las banquetas de todo el globo me hicieron entender 
el movimiento. Me sentí fascista y desde esa noche lo fui (Appelius 
1934: 285). 

 
Neófito en política y recién estrenado periodista, Appelius 

traduce inmediatamente su índole rebelde, romántica y 
apasionadamente nacionalista en un fascismo idealizado que 
significa, al igual de lo que sucedería para muchos italianos 
emigrados, la dignidad rescatada y la grandeza nacional 

 
7 Para una síntesis biográfica de Mario Appelius, véase véase la ficha 
correspondiente en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_%28Dizionario-
Biografico%29/ También se puede consultar la biografía más amplia de Livio 
SSRViWR ´Mal d·AYYenWXUaµ (2002), y la autobiografía del pURSiR ASSeliXV ´Da 
mR]]R a VcUiWWRUeµ (1934). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius_(Dizionario-Biografico)/
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anhelada. La lejanía se encarga de filtrar y transfigurar la 
experiencia del fascismo real en Italia: desde 1922 Appelius 
parte para un viaje ininterrumpido alrededor del globo que 
durará diez años. Sus correspondencias se publican en Il 
Popolo D·Italia y otros periódicos italianos: Il Mattino, La 
Nazione, La Gazzetta del Mezzogiorno, L·Illustrazione Italiana, 
Augustea. Sobre esta base, Appelius publica libros de viaje y 
novelas que tienen de inmediato una amplia popularidad, por 
la vivacidad, sagacidad y modernidad de su prosa y el colorido 
pintoresco de sus descripciones exóticas. Appelius fue capaz de 
hablar a los italianos de su tiempo, dar forma a sus sueños de 
aventuras en espacios lejanos y exóticos, y combinar el poder 
evocador de sus palabras con una penetrante capacidad de 
observación y un profundo sentido de la historia como proceso 
in fieri. 

En 1927 Mussolini le confiere el encargo de informador 
confidencial y emisario informal en los países visitados. 
Durante su larga estancia en Argentina (1929-1932) Appelius 
integra su labor informativa con las actividades políticas: 
colabora con los italianos emigrados y funda el importante 
periódico Il Mattino d·Italia, órgano de la comunidad ítalo-
argentina. Más tarde el escritor se desempeñará como 
corresponsal de guerra por la agencia noticiosa Stefani en 
Etiopía, España, Polonia y Francia. Durante la Guerra se 
volverá famoso por sus comentarios radiofónicos de 
propaganda en el EIAR (la radioemisora nacional), en donde 
pondrá su talento y su entusiasmo al servicio de la causa de 
Italia en el conflicto. La derrota del país y la repentina caída del 
régimen fascista tienen como consecuencia un proceso político, 
una breve estancia en la cárcel y la amnistía. Poco después 
fallece en Roma en 1946. De este modo, entre los viajeros que 
escribieron sobre temas mexicanos, Mario Appelius es, sin 
duda, el más comprometido políticamente y el único con un 
mandato confidencial por parte del gobierno italiano. 

El Águila de Chapultepec es uno de los mejores libros de 
viaje escritos por el autor, y corresponde al período de sus 
andanzas por diferentes países en los años veinte como 
corresponsal de periódicos. En 1928 Appelius, entonces de 
visita a Guatemala rumbo a Panamá, cambia sus planes, cruza 
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la frontera y se traslada a México, con el propósito de relatar el 
camino de la joven nación hacia su destino postrevolucionario. 
Sus dos largas estancias en la república durarán diez meses.8 

Los primeros pensamientos del escritor antes de cruzar la 
frontera van hacia un país fantástico «bendito y al mismo 
tiempo maldito por Dios» (Appelius 1929: 9), con su pasado 
milenario, su revolución trágica y grandiosa, su identidad 
mestiza atormentada entre indianidad y latinidad, sus 
tentaciones ideológicas radicales y las presiones del 
imperialismo norteamericano. Una mirada italiana y a la vez, 
fascista, que se expresa en un modo característico de observar 
y juzgar. Desde el tren que lo lleva hacia la Ciudad de México 
observa Orizaba inmersa en un paisaje natural paradisíaco, 
entremezclado con «las chimeneas de cien fábricas» que 
«agregan al esplendor de las cosas la viril y sabrosa canción del 
trabajo» (Appelius 1929: 12). Naturaleza y acción humana 
conviven en una simbiosis estéticamente poderosa, que expresa 
el ímpetu vital y la voluntad de acero de forjar y empujar 
adelante la Civilización. Más tarde la mirada fascista se posa 
sobre las glorias del pasado ancestral donde radica el destino 
de una nación: «de las ruinas de los mayas y los aztecas a las 
industrias modernas de Puebla y Monterrey hay una continuad 
histórica y de capacidades mexicanas que conforman el pasado 
de México y son las garantías de su porvenir» (Appelius 1929: 
67). 

El impacto con el México de las mil revoluciones es 
sobrecogedor. Appelius encuentra al General Obregón, quien 
días después es acribillado por la pistola de un joven militante 
católico, José de León Toral. Es testigo del caos y las 
incertidumbres que siguen al magnicidio, y relata la gran 
habilidad del General Elías Calles para apaciguar el país. 
Obregón, dice, ha sido un estratega admirable pero un mal 
político: un capitán de ventura medieval, el último gran caudillo 

 
8 La primera etapa del viaje mexicano de Appelius se interrumpe en agosto, 
cuando el escritor se traslada a Cuba para participar en el Congreso de la 
prensa latinoamericana en La Habana, en calidad de jefe de la delegación 
italiana. Aquí se distingue por su protagonismo para defender la política de 
´laWinidadµ de IWalia en el cRnWinente. La segunda etapa del viaje de Appelius en 
México tiene un carácter más oficial. 
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de México. La república necesita ahora sin embargo un jefe 
más moderno como Elías Calles, quien «no obstante los 
enormes errores del socialista y del anticlerical, no obstante la 
página de sangre de la persecución caWylica [«] queda como 
hombre y como gobernante el mejor presidente que México ha 
tenido después del gran Porfirio Díaz» (Appelius 1929: 325). 

¿Roma o Tenochtitlán? El destello lejano de Roma en tierras 
mexicanas acompaña y orienta al escritor en los laberintos y los 
misterios del espíritu nacional, el italiano y el mexicano. El 
tema de la identidad nacional es central en el libro. México se 
encuentra en plena marcha hacia la formación nacional, 
implicado «en un gigantesco trabajo de formación» encaminado 
a «crear los fundamentos de un Estado étnicamente homogéneo 
y políticamente concreto» (Appelius, 1929: 36). Una pugna que 
es el reflejo de un proceso más amplio de formación de una 
identidad latina o indo-latina que abarca toda Latinoamérica 
(Appelius 1929: 42). Crisol de pueblos y forja de naciones, el 
cRnWinenWe ´laWinRµ eV ejemSlificado muy bien por México, 
originado del dramático encuentro y fusión entre españoles e 
indígenas mesoamericanos en el siglo XVI. 

La lucha de México para formarse como nación tiene 
obstáculos formidables en la diversa composición étnica, en las 
distintas fuentes de inspiración para definir su espíritu entre la 
herencia latina y la india, y en la confrontación con el gigante 
anglosajón del Norte. Choque de razas, de pueblos, de culturas, 
de civilizaciones. En opinión del autor México es «uno de los 
campos de batalla de la Latinidad, donde la civilización latina 
lucha contra la formidable presión anglosajona y contra el 
resurgimiento de aquellas fuerzas indias ²Aztecas, Toltecas y 
Mayas- que por sí solas no pueden afrontar la Esfinge de los 
rascacielos, pero podrían encontrar en su fusión con el espíritu 
latino aquella divina materia con la cual los hombres crean la 
Civilización del mundo» (Appelius 1929: 13). El punto esencial 
aquí es la función de la latinidad como escudo contra el embate 
de la expansión anglosajona: «México ha cerrado y cierra el 
paso a los norteamericanos en su marcha hacia el Sur» 
(Appelius 1929: 43). Appelius parece más seguro de la 
identidad latina de México que otros italianos. Los diplomáticos 
son generalmente muy cautelosos en conceder el calificativo y 
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Arnaldo Cipolla, dos años antes que Appelius, admite la 
latinidad del país con muchas dudas, aunque destaca ² como 
Appelius ² la importante función geopolítica de ´baUUeUa laWinaµ 
anti-yanqui que tiene México (Cipolla 1927: 6). 

Sobre la latinidad de hecho Appelius se encuentra más en 
sintonía con José Vasconcelos, quien pregona en esos años 
precisamente el resurgimiento de los pueblos latinos contra la 
prepotencia hegemónica de los anglosajones. En ambos 
escritores este motivo es ante todo una reacción epidérmica, 
instintiva, defensiva, contra la hegemonía del mundo 
anglosajón, que derivaba de la experiencia directa del contacto 
con los pueblos de habla inglesa: los yanquis de la frontera 
norte de México para el joven Vasconcelos, y los colonialistas 
ingleses para el joven Appelius. Ambos autores pertenecen a 
dRV ´Seriferiasµ, Italia (periferia meridional de Europa) y México 
(periferia meridional de América del Norte), con lo cual su 
mirada puede entrar en sintonía y dialogar, en un 
entendimiento y solidaridad de fondo entre dominados, sin 
duda, con más ambigüedades para el caso de Italia, que 
también busca su vía hacia el dominio. Los dos manifiestan 
entonces una miUada ´dRminadaµ TXe Ve UeViVWe a la SUeViyn de 
lRV ´dRminadRUeVµ del norte: la redención vendrá, según 
Vasconcelos, del resurgimiento latino-mestizo en América, y 
según Appelius, del triunfo de una nueva Roma latina en el 
Mediterráneo y África. No es sorprendente que ambos escritores 
estarán del mismo lado durante la lucha del Eje contra la 
coalición liderada por las dos naciones anglosajonas. 

Las referencias a Vasconcelos y al tema de la identidad 
latina o mestiza en el libro son las más reveladoras. Admirador 
de la cultura mexicana, el escritor italiano se muestra sin 
embargo preocupado por el exceso de orgullo nativista que lleva 
al repudio de las auténticas raíces latinas. Se refiere al 
«llamado ´indianiVmRµ, VRcial-comunista y masón, quien tiene 
en Vasconcelos su máximo exponente intelectual, en la 
Masonería su mayor fuerza espiritual, en el ejército su mayor 
fuerza material y en la masa mestiza una multitud que se 
siente solicitada por las evocaciones históricas de los aztecas y 
los mayas» (Appelius 1929: 41). Actitud que llevada al extremo 
ocasiona el repudio absurdo de toda herencia europea: «Hoy 
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todos se ufanan de ser... indios. Los mestizos reniegan la 
sangre blanca que esclarece su piel. [...] Por lo demás es justo y 
lógico que cada raza se enorgullezca de sus antepasados, 
cualesquiera sean estos. ¡No todos pueden evidentemente 
presumir la ascendencia formidable de un griego del Partenón o 
de un civis romanus!» (Appelius 1929: 351). 

Atento lector de La raza cósmica, Appelius critica a 
Vasconcelos por su exaltación del mundo indígena, que sería 
una distracción del camino seguro hacia el triunfo de la 
latinidad abierto por el fascismo en Italia. Tomar Vasconcelos 
como campeón del indigenismo latinoamericano fue, sin duda, 
un gran desacierto del escritor italiano, así como algunas 
Uefle[iRneV VXSeUficialeV VRbUe lR ´indiRµ \ lR ´laWinRµ, Vin 
embargo, Appelius logró trazar lo esencial de la problemática 
identitaria en Latinoamérica conectándola con los esfuerzos de 
Italia para promoverse como abanderada de una nueva 
civilización latina cuyo centro sería la nueva Roma fascista. La 
narrativa de Appelius eV, naWXUalmenWe, ´RUienWaliVWaµ, cRmR era 
inevitable que fuera en el contexto de esos años: los pueblos 
indígenas y mestizos siguen atrapados en su atavismo primitivo 
y un fatalismo que sugiere una «resignación asiática», las 
huestes revolucionarias se comparan con «las hordas de Atila» y 
las civilizaciones americanas se conectan con las antiguas 
civilizaciones del Oriente Medio y norte de África: civilizaciones 
que fueron grandes en su momento, pero se han deslizado hace 
ya mucho tiempo fuera de la historia. El arte prehispánico 
mesoamericano, sin embargo, aunque «hace pensar en el 
antiguo Egipto» y evoca en algunas figuras «la solemne gracia 
de los budas chinos», por lo general, es original, con rasgos 
«monstruosos», «deformes», «repulsivos» y «horrendos», «restos 
de una antigua religión» que «no atraen» y «no reclaman 
respeto» (Appelius 1929: 58) con lo cual podría suponerse una 
jerarquía donde la antigua América no alcanza el nivel 
civilizatorio de las culturas antigua del Oriente y del Norte de 
África, percepción por lo demás similar a la de Vasconcelos 
quien tuvo que recurrir a la Atlántida para encontrar grandeza 
en la América prehispánica. 

El catolicismo es visto -de maneUa laica \ ´Yichianaµ- como 
un eje del proceso civilizatorio más que una fe, ya que Appelius, 
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a diferencia de Cipolla, aparentemente, no es creyente o, más 
probablemente, es agnóstico, y claramente partidario del 
Estado laico. Por lo tanto, el conflicto religioso no interesa tanto 
como una cuestión religiosa en sí, o ética, sino como fase de un 
proceso con muchas ambigüedades, ya que si, por un lado, 
sería positivo abandonar un catolicismo arcaico, semipagano y 
supersticioso, y hacer a un lado una Iglesia poderosa y 
reaccionaria, para dar finalmente impulso a la modernización 
nacional, por otro lado, la debilitación del catolicismo y de la 
Iglesia abre la puerta para extender la influencia anglosajona 
desde el norte, lo que implicaría riesgos para consistencia, 
estabilidad e independencia del país. Es evidente, pues, que «la 
religión católica actúa automáticamente entre las poblaciones 
latinas de América en sentido contrario a la influencia 
norteamericana» (Appelius, 1929: 125). 

Igual que Cipolla, Appelius tiene serias dudas sobre el 
catolicismo de los mexicanos: 

 
La religión que en muchos países ha sido la modeladora de las 

conciencias, no tuvo en México una función igualmente decisiva, ya 
que el catolicismo tuvo escasa influencia sobre la gran masa de los 
indígenas y en realidad sólo modificó su paganismo azteca, tolteca, 
chichimeca, maya, nahua, etc. convirtiéndolo en un seudo 
cristianismo más aparente que real, el cual tiene formas exteriores 
católicas en las Vírgenes y los Santos, pero mantiene en su interior 
muchas creencias paganas. Los verdaderos católicos en México son los 
blancos, mientras que los mestizos, por antagonismo étnico y social, 
fueron llevados a ver en la Iglesia, para bien o para mal, una 
herramienta de la dominación de la minoría blanca sobre el resto de la 
población (Appelius 1929: 38-39). 

 
Sin embargo, se sorprende con el gran fervor religioso que 

observa por todos lados y especialmente en la Basílica de 
Guadalupe durante las festividades de la Virgen Morena. Allí 
Appelius es tesWigR de Xna SURceViyn inWeUminable, la ´maUcha 
de Xn SXeblRµ cRn gUXSRV abandeUadRV Tue le recuerdan los 
´camiVaV negUaVµ de la ´marcha sobre Romaµ \ le hacen 
entender la prudencia del gobierno de Elías Calles en reprimir 
la expresión religiosa del pueblo mexicano, especialmente 
después del magnicidio de Obregón. El guadalupanismo es el 
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eje vertebral de la religiosidad mexicana, un sentimiento 
compartido por todR el SXeblR, SXeV ©anWe la ´ViUgen MRUenaµ Ve 
persigna el bandido, Pancho Villa para su caballo, Calles se 
quita la gorra» (Appelius 1929: 292). Appelius comprende 
entonces (o cree comprender) el dilema del Estado laico 
mexicano, el cual tiene que avanzar en la modernización del 
país, lo que implica atenuar la influencia de la Iglesia y de la 
religión tradicional, sin provocar sacudidas y rechazos violentos 
desde el fanatismo y las sensibilidades religiosas heridas del 
pueblo mexicano. 

 
Emilio Cecchi 

 
A diferencia de Barzini, Cipolla y Appelius, Emilio Cecchi no 

escribe para un público lector amplio. El suyo es más bien un 
recorrido personal e íntimo, un itinerario de sensaciones y 
reflexiones que sólo secundariamente e implícitamente 
cautivarán o interesarán a sus lectores. Quizás por ello ha 
llamado más la atención de los estudiosos, además la mirada 
excéntrica de Cecchi sobre México tiene semejanzas con la 
posterior mirada de otro escritor italiano, Carlo Coccioli 
(Coccioli 1962; Benzoni y González 2010: 199-226; Pizano 
Carmona 2019: 31-51); asimismo, algunos motivos y 
sensibilidades de Cecchi anticipan la naUUaWiYa ´me[icanaµ de 
Italo Calvino (Benzoni 2011: 289-308). Cecchi explora México a 
partir de Estados Unidos, con una mirada, entonces, 
confrontada directamente con el Coloso del Norte. Mirada llena 
de simpatía y asombro, que contrasta con las visiones 
desencantadas y críticas hacia el mundo anglosajón (que se 
profundizarán años más tarde al escribir America Amara, 
1940). Es una percepción que brota desde el primer contacto 
con la gente mexicana en la frontera, al observar por primera 
vez una multitud en El Paso vendiendo comida a los pasajeros 
del tren: gente humilde, en harapos, con rostros mestizos llenos 
de dignidad y carácter: «Lo que impresionaba era la 
monumentalidad de los portes, el fuego de las fisionomías. Es 
una maravilla que les acompaña por todo México. Una 
majestad parecida se encuentra solamente entre los pastores 
de la Campiña Romana» (Cecchi 1932: 61). 
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Luego, cruzada la frontera, el país se le despliega en toda su 
enormidad exótica, en su máscara de obsidiana bajo un cielo 
que «oprime como una campana de vidrio traslúcido» y les 
confiere a las cosas «una virulenta luminosidad de agonía», 
impenetrable y desafiante. Una realidad que, en su centro, en 
las antiguas pirámides de Teotihuacan (que se perfilan en la 
llanura como «fieras al acecho»), parecerá brindar solamente 
«diablos, infamias y desgracias» en «un universo desplegado 
todo bajo el signo del infierno, circundado e invadido por esas 
violentas y ciegas fuerzas naturales que en sí mismas, no son 
más que fuerzas infernales» (Cecchi 1932: 98). 

¿Quién era Emilio Cecchi? Nacido en Florencia en 1884, se 
convirtió en escritor, crítico literario y prolífico periodista. 
Colaboró con la revista La Voce, y escribió en el periódico La 
Tribuna (1910-1923). Estuvo entre los fundadores de La Ronda 
y desde 1927 trabajó para el Corriere della Sera. Colaboró con 
la Enciclopedia Italiana, publicó numerosos ensayos y textos 
literarios, y en 1940 entró a formar parte de la prestigiosa 
Accademia d'Italia, a pesar de que nunca expresó un apoyo 
explícito al régimen fascista (pero tampoco a la disidencia 
política). Después de la guerra entró en la Accademia dei Lincei, 
y falleció en 1966. De los autores examinados aquí, Cecchi es el 
único que ha llamado realmente la atención de los 
investigadores, quizás por su narrativa antropológica e 
intemporal, desligada de los intereses políticos del momento.9 

Cecchi llega a Mp[icR en SlenR ´Maximatoµ, el período 
semidictatorial dominado por Plutarco Elías Calles (1928-1934) 
donde alcanza su apogeo la tendencia nacionalista y autoritaria 
del Estado mexicano posrevolucionario, con influencias 
también fascistas y socialistas, y se consolida la nueva clase 
dirigente surgida del proceso revolucionario. Es, también, el 
período de la Gran Depresión, con una general contracción de 
las economías y del comercio mundial, que afecta también a 
México, país exportador de materias primas. Sin embargo, 
nuestro escritor no busca describir el panorama político y 

 
9 Para una breve biografía de Emilio Cecchi se puede consultar la ficha 
correspondiente en el Dizionario Biografico degli Italiani Treccani: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_%28Dizionario-
Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_(Dizionario-Biografico)/
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socioeconómico de México del momento, apunta a procesos y 
fenómenos de más larga duración y significado, culturales y 
antropológicos. Respecto a los escritores que lo precedieron, 
está más interesado en el arte y la cultura popular, pero, como 
ellos, no puede evitar reflexionar sobre el pueblo mexicano ante 
la civilización y sobre la aun viva crisis religiosa. Sobre México, 
en realidad, sabe más de lo que deja entrever en su prosa y, de 
forma sutil, engaña al lector mostrándose encantado o 
desilusionado como si no conociera a grandes rasgos la historia 
remota y reciente del país y no tuviera una agenda de viaje 
(Segre 2005: 414).  

En cuanto a la civilización, en lugar del optimismo de 
Appelius, predomina aquí el pesimismo, más profundo aun que 
el de Cipolla y parecido al pesimismo más superficial de 
Barzini. El pueblo mexicano queda atrapado en su milenario 
letargo: «Es inevitable pensar si al lado de pueblos que decaen y 
pueblos que resurgen, no haya pueblos que no decaen y no 
resurgen. Pueblos que quedan esencialmente estáticos, 
gloriosamente petrificados» (Cecchi 1932: 98). Cecchi observa 
Xn Mp[icR decididamenWe miV ´indiRµ TXe laWinR, cRn el URVWUR 
marcado por las cicatrices del tiempo, casi congelado en una 
primitividad que evoca los restos de antiguas civilizaciones, 
aunque al final le parece que «se asiste al resurgimiento de una 
raza que tuvo una gran historia, y conserva mucho [de ésta] 
inconscientemente en algunos aspectos del arte y de la religión» 
(Cecchi 1932: 176). EVWe ´UeVXUgimienWRµ acWXal le UecXeUda en 
algunos aspectos a Japón, especialmente la seriedad sobria del 
miliWaUiVmR SRVUeYRlXciRnaUiR. LRV mRWiYRV ´RUienWaliVWaVµ 
están, naturalmente presentes, en las formas artísticas y en el 
carácter popular. En América, pues, ´el UeclamR del OUienWe Ve 
puede observar frecuentemente: desde Alaska a la Ciudad de 
México y a PeU~µ (Cecchi 1932: 55). La gente de México se 
mueve «con esa dignidad asiática y un rostro hecho ceroso por 
las privaciones», y su vida parece transcurrir «fuera del siglo, en 
una especie de limbo» (Cecchi 1932: 103). 

Esta inmovilidad del pueblo mexicano se relaciona con su 
perfil religioso, que ayuda también a explicar las dramáticas 
vicisitudes del conflicto Estado-Iglesia. Los mexicanos son 
«nominalmente católicos, pero de hecho paganos», ya que 
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«dentro de las formas del culto católico, mantienen la antigua 
idolatría», evocadora de «una sugestión primordial y pagana» 
visible en las ofrendas que se parecen más al «dono de antiguos 
agricultores (...) en el profundo del bosque» (Cecchi 1932: 113). 

Su clero es excesivamente conservador, poco patriótico y de 
escaso nivel, justificando en parte el encarnizado 
anticlericalismo actual (que para Cecchi es, sin embargo, 
«nefasto»). El catolicismo mexicano entonces aparece como un 
paganismo disfrazado, ´indiRµ miV TXe eXURSeR, e[yWicR \ 
extraño. Es sin duda «algo sui generis que con el Catolicismo de 
tradición occidental tiene poco o nada que ver» (Cecchi 1932: 
101). La religión popular es extraña y lejana. Cecchi percibe 
entre el pueblo indio y mestizo 

 
una enorme separación entre su modo de sentir y el nuestro. Aun 

la religión católica ha logrado relativamente poco para disminuir esta 
separación. Y en la interpretación de figuras y hechos de nuestra 
hagiografía, en ciertos aspectos del culto, se percibe siempre la 
supervivencia de las religiones y supersticiones nativas (Cecchi, 1932: 
113). 

 
Repugna al escritor el anticlericalismo virulento y excesivo, 

como le repugnan y fascinan a la vez esos aspectos violentos, 
diabólicos y mortíferos que percibe en el arte y la cultura 
pretérita y actual. Se esfuerza, empero, por comprenderlo y 
señala como culpable al clero mismo, ostentoso, voluble, 
codicioso y obstinado en su lucha contra el Estado mexicano 
dominado por los liberales. Una Iglesia más preocupada de 
preservar privilegios y «explotar hombres, minas y cultivos» que 
de convertir y educar al pueblo. Una Iglesia que «no logrando 
edificar sobre las almas, había consagrado la obediencia, la 
renuncia a vivir, de generaciones ciegas y miserables» (Cecchi, 
1932: 103). Se percibe aquí la sensibilidad anticlerical típica del 
hombre de Toscana: lúcida, mordaz y penetrante, pero no 
vulgar, o cínica o violenta. De hecho, la propaganda y el arte 
anticlerical mexicana le recuerda «las colecciones amarillentas 
de El Asno» (Cecchi 1932: 112).10 

 
10 L·Asino: vieja revista anticlerical toscana dirigida por Guido Podrecca. 
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El relato de Cecchi es áspero, duro y despiadado con México. 
La suya es la mirada implacable del filósofo en busca de una 
verdad auténtica, pero no es paternalista al estilo clásico 
europeo ante un mundo americano más verde y más ingenuo, y 
su simpatía por los mexicanos carece de compasión y 
condescendencia. No vierte lágrimas por los colonizados, no les 
concede caridad ni consuelo, pero sí dignidad y respeto, incluso 
admiración por «el aspecto hierático y vetusto del alma 
mexicana» (Cecchi 1932: 115). 

Su búsqueda de lo auténtico en la cultura mexicana se mide 
con lo que ha visto al otro lado de la frontera y prolonga la 
decepción y el desdén por la imitación, lo superficial, lo burdo, 
lo kitch. Es un desencuentro diferente respecto a su 
incapacidad de captar el significado del arte y la arquitectura 
prehispánica, ese culto aterrador a la muerte y la destrucción 
que atisba en los mascarones, cráneos y pirámides 
teotihuacanos y aztecas. En las expresiones artísticas actuales 
vislumbra más bien mediocridad y mímesis, como en el 
muralismo de Diego Rivera, un artista que a pesar de su 
ímpetu e instinto decorativo «en Europa no sería considerado 
más que un pintor de cuarta categoría» (Cecchi 1932: 108). Le 
parecen más interesantes las expresiones ingenuas del arte 
popular, con su legado primitivo que le recuerda la antigua 
Grecia preclásica, pero es opacado por «el material folclórico 
ofrecido por las tiendas de la Ciudad de México y otros lugares, 
donde se busca solo exprimir dinero al forastero» (Cecchi 1932: 
87). 

Pero tanto la cultura popular (la auténtica, no la degradada 
para uso turístico) como la historia antigua son más bien 
expresión de vida, celebración del drama perenne y cíclico de 
una ontología que se resiste a las adversidades y desafía el 
desgaste del tiempo. Cecchi en realidad logra captar este rasgo 
dramático y lo define con un trazo de pluma lapidario: «no es 
alegre México. Pero es mejor que alegre: está lleno de una furia 
profunda» (Cecchi, 1932: 66). Es un élan vital que se expresa 
en toda la fibra del país, de las corridas a los corridos, donde el 
autor encuentra «en lo que parecería una fantasía bárbara, 
inconsciente, los signos, las trazas de un arte consciente y 
disciplinada» (Cecchi 1932: 95). 
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Al final los aciertos de Cecchi rebasan en número y en 
calidad sus desaciertos y nos dejan un relato lleno de energía, 
fresco y muy original, que destaca especialmente en su 
penetración en el alma turbada del país en su búsqueda 
inacabada de una identidad. México es aquí una de las tantas 
UefUacciRneV de eVe mXndR ´SeUifpUicRµ RbVeUYadR, casi devorado 
con curiosidad y asombro desde la metrópolis europea, como lo 
son Cina, Japón, la India, EgiSWR« SeUR Wiene, Vin dXda, VX 
carácter peculiar que lo hace único. El relato de Cecchi es 
también poco político, neutral o más bien despreocupado en 
este aspecto, lo que confiere al libro un aire más atemporal, 
rebasando la coyuntura del momento para concentrarse en el 
itinerario interior. No es casual que este libro de viaje haya 
llamado más la atención en nuestros días y que la nueva 
edición italiana fuera prologada por Italo Calvino (Cecchi 1985). 
 

Conclusiones 
 
Las narrativas de los cuatro escritores y periodistas italianos 

presentados anteriormente se despliegan en un repertorio de 
imágenes, sensaciones y reflexiones dirigidas al público italiano 
de la época pero también introspecciones, revelaciones de una 
cultura y una visión del mundo personal y colectiva, que 
destaca los motivos tópicos de la mirada ´RUienWaliVWaµ hacia laV 
periferias extraeuropeas. Los viajeros italianos observan, 
comparan, buscan comprender, reflexionan incluso en una 
dimensión más amplia que la mexicana -geopolítica, cultural, 
espiritual, civilizatoria- aunque no llegan a cuestionar su 
propia realidad como italianos y europeos, encuentran más 
confirmación de sus sensibilidades, identidades e ideas que 
dudas y, aparentemente, no sufren realmente algún tipo de 
mutación o revelación personal a raíz de sus viajes. 

El impacto de esta narrativa en el público italiano es difícil 
de medir. Los escritos de Barzini, Cipolla y Appelius tuvieron 
una difusión mayor que los de Cecchi, y más por los artículos 
en la prensa que por los libros, que sí circularon, pero no 
masivamente, considerando el reducido público de lectores 
interesados. Sin embargo, es probable que su aporte a una 
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comprensión de la escurridiza realidad cultural y política 
mexicana, de la cual muchos hablaban sin entender, fuera 
considerable. Después de estos viajes fue posible enfocar el 
panorama de la caótica sucesión de caudillos, asaltos, 
homicidios, masacres, persecuciones religiosas, proyectos 
atrevidos y afirmaciones ideológicas radicales, antes conocido 
de manera fragmentaria y estereotipada. Y a la vez, medir el 
caUicWeU ´Rccidentalµ \ ´nR-RccidenWalµ, R miV bien ´cuasi 
RccidenWalµ del SatV aWUaSadR entre su herencia indígena -que 
representaría el arrastre hacia el pasado o el congelamiento en 
el tiempo- y el aporte colonial y postcolonial europeo -que 
representaría el empuje hacia el futuro-. Estos escritores -
menos Barzini y Cecchi- parecen confiar, hasta cierto punto, 
que México se puede desprender de su lastre atávico y 
´aViiWicRµ aSXnWandR a VX heUencia eXURSea y latina, sin perder 
algunos de los motivos de fuerza - en el pasado y la cultura - 
provenientes de la Mesoamérica ancestral. 

Los cuatro escritores tienen éxito en comunicar su 
experiencia por el modo en que buscan y elaboran información 
en sus itinerarios en México. Todos tienen que recurrir a 
recuerdos e imágenes familiares a sí mismos y al lector italiano 
para describir una realidad exótica, que es Occidente, pero se 
parece al Oriente en muchos aspectos. La alteridad mexicana 
es a la vez peculiar, única, y una declinación tropical-
americana de un mundo exótico que varía desde los países del 
Lejano Oriente al mundo colonial asiático y africano, a pesar de 
colocarse en un OccidenWe maUginal \ lejanR. Al VeU YiajeURV ´nR 
RficialeVµ (TXe eVcUiben SaUa SeUiydicos) estos escritores se 
sienten más libres de expresarse, en un contexto político que 
varía desde la dictadura abierta - con Huerta - al autoritarismo 
´demRcUiWicRµ - con Obregón, Calles y sus sucesores - y es, 
entre ciertos límites, plural. Animados por la curiosidad, la 
fascinación y la responsabilidad de informar a sus lectores, 
Barzini, Cipolla, Appelius y Cecchi observan y anotan, 
condensan en sus escritos emociones y análisis, apuntándose 
aciertos y desaciertos que resultan todos de gran interés para 
comprender el contexto en que se mueven. Es claro que les 
atrae y preocupa el gigantesco, profundo, conflicto en el alma 
del país, para definir su identidad cultural, una precisa tarea 
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que emerge de la Revolución Mexicana y apunta a superar los 
persistentes atavismos del pasado prehispánico y colonial. No 
está del todo claro si el proceso llevará a reforzar el carácter 
´laWinRµ R bien la heUencia ´indiaµ del Sats, es decir, a lograr su 
ascenso hacia la civilización o la persistencia en la 
marginalidad y el atraso, pero Cipolla y Appelius esperan que 
así sea, para el bien de México, evitando el peligro de deslizarse 
cuesta abajo en el sendero civilizatorio o de caer en las garras 
del CRlRVR del NRUWe. BaU]ini RbVeUYa Xna ´baUbaUieµ anceVWUal 
probablemente insuperable, por la presencia abrumadora de la 
masa ´indiaµ Sasiva, amorfa, anárquica e incapaz de avanzar 
por sí sola. Cecchi por su lado busca Xna ´indianidadµ 
auténtica bajo el mestizaje, la estandarización y la simulación 
donde se manifiesta más bien el mal gusto y el poderío 
abrumador de la cultura comercial norteamericana. En este 
contexto se da importancia a la cuestión religiosa, aun poco 
presente durante el viaje de Barzini, y que reclama una toma de 
posición en los tres escritores siguientes, con matices desde la 
posición cabal (negativa) de Cipolla, quien condena la 
brutalidad y necedad de la represión anticlerical, a las 
posiciones más equilibradas de Appelius y Cecchi, quienes -en 
Xna SeUVSecWiYa miV ´laicaµ- sopesan los motivos del gobierno y 
también culpan a la Iglesia mexicana, inepta y arcaica. Cipolla 
retoma la difusa imagen ´biUbaUaµ de Eltas Calles, que 
prevalecía en los medios católicos, Appelius, en cambio, 
reflejando una visión más fascista, lo aprecia como un estadista 
sagaz y hábil. Pero todos destacan las características peculiares 
y extrañas del catolicismo mexicano, evidenciando sus 
heUenciaV ´SaganaVµ \ VXV UaVgRV VXi gpneris, lo que debería 
ayudar a explicar la inefectividad de la respuesta católica a la 
embestida del gobierno. Es evidente, en fin, el trasfondo 
geopolítico, la preocupación por el avance imperialista de 
Estados Unidos hacia América latina, que apuntaba a crear un 
poderío continental que dificultaría a Europa seguir ejerciendo 
su influencia histórica, ahora bajo el rubro de la ´laWinidadµ 
pregonada desde Roma. 

En la frontera extrema de Occidente, en suma, México tiene 
que sortear los desafíos internos - extravíos radical-
indigenistas, inestabilidad, demagogia e inmadurez política - y 
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externos -presión imperialista norteamericana, bolchevismo - 
para seguir representando su rol como bastión de América 
latina y, quizás, en un futuro (según la visión más optimista y 
´laWiniVWaµ de Appelius), emerger como potencia regional bajo la 
protección de la Italia fascista. La convulsa, dramática y 
dolorosa lucha mexicana por la identidad nacional es, 
finalmente, lo que atrae más a los escritores italianos y 
representa en su naUUaWiYa ´WUanVnaciRnalµ Valpicada de rasgos 
´RUienWaliVWaVµ - con muchos matices y variaciones - el telón de 
fondo de las miradas viajeras italianas de la época hacia 
México. 
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ELENA LAURENZI 

 
FILANTROPE FEMMINISTE NELL·ITALIA DI INIZIO 

NOVECENTO. UN·AVANGUARDIA POCO RICONOSCIUTA 
 
Premessa1 

 
Tra Ottocento e Novecento, nel mondo industrializzato, le 

forme tradizionali di beneficienza cedettero il passo a iniziative 
filantropiche che aspiravano a instituire un modello moderno di 
assistenza. La filantropia operava una rottura rispetto al siste-
ma consolidato della carità: puntava alla razionalizzazione delle 
azioni e al loro progressivo trasferimento dalla sfera privata a 
quella pubblica e istituzionale (anticipando, di fatto, lo sviluppo 
del Welfare State), e correggeva, in buona misura, la visione tri-
viale dei poveri che era stata egemonica a partire dalla rivolu-
zione industriale, ispirandosi spesso al disegno utopico di una 
società più giusta e armoniosa.  

Un·eVWeVa leWWeUaWXUa ha denunciato l·ambigXiWj SRliWica di 
questo progetto, suggerendo che esso fu strumentale 
all·addomesticamento del conflitto di classe e mettendone in lu-
ce le valenze disciplinari2. Tuttavia, il variegato terreno della fi-
lantropia offre anche evidenze diverse, in cui è possibile cogliere 
processi di trasformazione profonda delle idee e dei rapporti so-
ciali. L·eVSlRUa]iRne delle ini]iaWiYe filanWURSiche naWe nella cRU-
nice del movimento femminista è particolarmente interessante, 
da questo punto di vista, perché l·inWeUVe]iRne WUa la dimensione 
di genere e quella della classe può dar luogo ad articolazioni 
complesse che non riflettono pedissequamente le analoghe 

 
1 Questo saggio è stato elabRUaWR nell·ambito dei progetti: ´AUchiYiR YiYRµ (RE-
FIN-Research for Innovation, Regione Puglia, FSE. POR PUGLIA FESR-FSE 
2014/2020-373A39D7 ) e ´MUVAN MXjeUeV a la YangXaUdia del acWiYiVmR enWUe 
siglos (XIX \ XX): inflXenciaV en la filRVRfta femeninaµ (PID2020-113980GA-I00 
MCIN/AEI/ 10.13039/501100011033). 
2 In riferimento agli ospedali per i poveri diffusi nel XIX secolo, Michel Foucault 
(1975: 238) parla di un «appareil disciplinaire exhaustif», che innesta il sistema 
carcerario sulle lotte sociali. Su questa linea: Chevalier (1969); Donzelot (1977); 
Verdès-Leroux (1978); Meacham (1987); Barret-Ducrocq (1991).  
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esperienze a dominanza maschile3. In questo saggio analizzo la 
fioritura della filantropia femminile in Italia nel primo ventennio 
del secolo scorso cRme l·effeWWR di Xna SUeciVa VWUaWegia del 
femminismo italianR, SeU SRi cenWUaUmi VX Xn·iniziativa concre-
ta, la cooperativa delle Industrie Femminili Italiane. Attraverso 
alcune illuminanti riflessioni di Amelia Pinkerle Rosselli, discu-
to il significato politico di quell·esperienza per la promozione 
della cittadinanza attiva delle donne, la riconsiderazione simbo-
lica del lavoro tradizionale femminile, la visione di un diverso 
modello di lavoro e di sviluppo e la sperimentazione di inedite 
relazioni tra donne di estrazione sociale diversa. Nelle conclu-
sioni, faccio riferimento a ricerche recenti che suggeriscono un 
nuovo approccio metodologico e storiografico utile per inqua-
drare la presenza e l·RSeUa delle filantrope femministe e per ri-
conoscerne il peculiare contributo alla storia del Novecento.  

 
1. Filantropia e femminismo 

 
Numerosi studi aYYalRUanR l·iSRWeVi che la filantropia sia sta-

ta per le donne un campo fondamentale di azione per 
l·acTXiVi]iRne dell·autonomia e l·affeUma]iRne della presenza 
nello spazio pubblico, e che abbia preparato il terreno alla con-
quista dei diritti e all·eVeUci]iR dell·imprenditoria4; l·a]iRne filan-
tropica  avrebbe fornito alle future cittadine l·RccaViRne per im-
possessarsi di strumenti e competenze da spendere poi nel con-
testo propriamente politico ed economico: perizia nella proget-

 
3 Non intendo con questo suggeUiUe l·eViVWen]a di Xn giUR YiUWXRVR SeU cXi la fi-
lantropia femminile e femminista sarebbe per definizione priva di ombre e am-
biguità per quel che riguarda i conflitti sociali. A controprova, e nel contesto del 
femminismo italiano primonovecentesco che cosWiWXiVce l·RUi]]RnWe di TXeVWR 
saggio, basti citare lo studio di Annarita ButtafuRcR dedicaWR all·AVilR MaUiXc-
cia, ricovero per prostitute e per giovani donne R bambine cRnVideUaWe ´a Ui-
VchiRµ, fRndaWR nel 1902 a Milano dalla socialista Ersilia Majino. Buttafuoco 
mette in luce la differenza di esperienze e valori tra benefattrici e ricoverate le-
gata alla classe � in relazione al lavoro, alla disciplina o alla morale �, quale 
elemento che mina VRWWeUUaneamenWe la UiXVciWa dell·RSeUa. BXWWafXRcR (1985, 
soprattutto pp. 67-154). 
4 Cfr. Capek e Mead (2006); Johnson (2017). Sul rapporto tra femminismo e 
filantropia si veda anche: Luddy (1995); McCarthy (2001); Forget (2001); Flana-
gan (2002); Mesch e Pactor (2011). Per il caso italiano: Dellavalle (2008); Savelli 
(2016).  
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Wa]iRne, flXidiWj nell·RUaWRUia, caSaciWj di SianificaUe e cRRUdina-
re azioni sociali, padronanza del bilancio e della contabilità. Nel 
loro studio seminale, Francisca de Haan e Anniemieke van 
Drenth (1999) mostrano come � stimolato soprattutto dal risve-
glio religioso in atto a partire dal ¶700 nelle chiese protestanti e 
dal riformismo VRUWR, WUa ¶800 e ¶900, anche in ambiWR caWWRlicR 
� nel corso del secolo XIX si fosse sviluppato un attivismo fem-
minile nel campo del sociale che fece da incubatore alla batta-
glia SeU l·XgXaglian]a e alla trasformazione dei rapporti di gene-
re. Utilizzando le categorie foucaultiane, le autrici parlano di un 
cambiamento di paradigma, con il passaggio dal potere punitivo 
al potere di cura (caring power), e mettono in luce «il ruolo delle 
dRnne nellR VYilXSSR e la diffXViRne del ´caring powerµ e, Yice-
YeUVa, il UXRlR del ´caring powerµ nella cRVWiWX]iRne delle dRnne 
come soggetti sociali moderni»5.  

Tuttavia la relazione tra femminismo e filantropia non è pri-
va di ombre. Lo studio di Corinne Belliard (2009) dedicato a 
due macro-organizzazioni, la Charity Organization Society e 
l·Office CentUal deV °XYUeV de BienfaiVance, nate rispettiva-
mente in Inghilterra e Francia nella seconda metà dell·OW-
tocento cRn l·inWenWR di cRRUdinaUe le diYeUVe RSeUe di caUiWj e di 
SURfeVViRnali]]aUe l·aVViVWen]a, mRVWUa che nel nuovo sistema le 
donne svolsero prevalentemente un ruolo gregario, spesso su-
bordinato all·imSegnR filantropico degli uomini della famiglia � 
padri o mariti �, e comunque conforme alle consolidate divisioni 
di genere: operarono infatti nelle sfere tradizionalmente femmi-
nili (infanzia, educazione, igiene), non occuparono posizioni 
apicali e raramente godettero di poteri decisionali; spesso 
l·attivismo fu Xn·eVigen]a mRndana, Xna UegRla del loro am-
biente, e per lo più non trascese la dimensione del dilettanti-
smo. La conclusione di Beillard è che l·a]iRne filanWURSica delle 
donne non deviò dalla linea impressa dalla posizione sociale dei 
loro sposi: non adottò obiettivi e pratiche specifiche del femmi-
nismo, e tanto meno incise nella gerarchia di classe sottesa 
all·a]iRne caUiWaWeYRle.  

 
5 Sulle connessioni tra filantropia, femminismo e religione nel contesto italiano 
si veda Fossati (2010 e 2020). 
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Il contesto italiano sembra invece testimoniare il significato 
strategico della filantropia per le battaglie femministe.  Molte e 
importanti iniziative di assistenza si svilupparono, di fatto, 
nell·incXbaWRUe di organizzazioni politiche quali il Consiglio Na-
]iRnale delle DRnne IWaliane, l·UniRne Femminile R i circoli mo-
dernisti del riformismo cattolico, e furono animate dalla volontà 
di far uscire le donne dalla marginalità e dotarle di un efficace 
strumento di autonomia. Le filantrope rivendicarono la loro 
azione come professione e come opera pubblica, e attraverso di 
essa maturaURnR Xn·inedita soggettività politica (Gori 2010). Al-
la luce di tali considerazioni, la storica Annarita Buttafuoco 
(1988; 1989) contesta la separazione WUa l·aWWiYiVmR filanWURSicR 
e quello riconosciuto come propriamente politico e propone la 
categRUia di ´filanWURSia SRliticaµ, a indicare anche la disconti-
nuità di queste iniziative rispetto alla beneficienza tradizionale, 
la quale manteneva le donne coinvolte ² sia nella veste delle 
beneficate che in quella delle benefattrici ² in una posizione su-
bordinata e marginale. 

Non va dimenWicaWR, d·alWUa SaUWe, che mRlWe RUgani]]a]iRni 
politiche germogliarono, a loro volta, da iniziative filantropiche. 
Come ricordava nel 1907 Sofia Bisi Albini � direttrice della rivi-
sta Vita femminile italiana � il Consiglio Nazionale delle Donne 
Italiane (C.N.D.I.), istituitosi nel 1903 quale costola del Consi-
glio Internazionale delle Donne, si innestò sull·eVSeUien]a della 
Federazione romana delle opere di attività femminili: 
Xn·RUgani]]a]iRne a VWamSR SUeYalentemente (anche se non 
esclusivamente) filantURSicR, animaWa dall·inWenWR di dare visibi-
lità allo spettro ampio delle ´oSeUe femminiliµ (in campo artisti-
co, letterario, sociale e politico) e di riscattare l·a]iRne diUeWWa 
alla promozione delle donne dal modello della beneficienza per 
dotarla di uno spirito nuovo e indirizzarla agli RbieWWiYi dell· 
«educazione, ricreazione e affiatamento» (Il Consiglio Nazionale 
1907: 283)6. A sua volta Maria Pasolini Ponti, Xn·alWUa figura di 

 
6 Questo articolo, pubblicato nella rivista Vita Femminile Italiana, che funziona-
va anche come organo del C.N.D.I., raccoglie alcuni contributi delle Presidenti 
delle diverse Sezioni che forniscono un resoconto delle attività del Consiglio. La 
parte introduttiva, priva di firma, è da attribuirsi alla direttrice della rivista, So-
fia Bisi Albini. La Federazione Romana delle Opere di Attività Femminile tenne 
il 4 maggio 1899 la prima assemblea generale, a cui parteciparono trentasei 
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primo piano nell·emanciSa]iRnismo primonovecentesco, enfatiz-
zava l·©azione sociale» svolta dalle femministe � nei confronti dei 
carcerati, dei giovani, delle donne migranti, delle vittime della 
tratta, ma anche nella protezione degli animali, «la crudeltà 
contro di essi essendo di frequente il primo passo verso il delit-
to» � e sosteneva che tali opere rappresentavano un antefatto e 
un modello esemplare SeU l·evoluzione e la modernizzazione del-
le forme classiche della beneficienza7. Contestualmente, Pasoli-
ni riconosceva il valore di quelle esperienze per la maturazione 
delle donne sXl SianR SRliWicR e VX TXellR dell·imSUendiWRUialiWj 
economica: «nelle prime opere di pura carità, le donne impara-
rono a misurare il loro potere e ne sentirono il limite e la defi-
cienza. Dopo un lungo tirocinio e con fatica soltanto, conquista-
rono maggiori diritti nell·istruzione, nella libertà industriale, nel 
potere d·amminiVWUare e in altri privilegi civili» (Pasolini Ponti 
1903: 31). 

 
2. Il femminismo pratico 

 
La dedizione alla filantropia rifletteva un cambiamento di 

strategia del femminismo italiano all·ini]iR del nuovo secolo. 
DRSR l·Xnifica]iRne della Nazione, femministe pioniere come 
Anna Maria Mozzoni o Paolina Schiff avevano reclamato il suf-
fragio universale e la riforma del Codice Pisanelli che, con la 
nRUma dell·aXWRUi]]a]iRne maUiWale, Weneva le donne sotto tutela 
degli uomini. Con gli anni, erano sorte le Leghe per la Tutela 
degli Interessi Femminili le cui attiviste avevano avviato 
Xn·inWenVa aWWiYiWj di lobbing per sensibilizzare l·RSiniRne SXb-

 
società. «La contessa Taverna, presidente della Federazione, insisteva, nel suo 
discorso inaugurale, sulla necessità di portare a conoscenza di tutti la vastità e 
la varietà delle opere femminili, cUeandR fUa le dRnne Xna ´corrente di simpatia 
e di mXWXR inWendimenWRµª (TaUicone 2004 s.i.p.). 
7 La stessa Pasolini Ponti nel 1898 aveva creato un Ufficio di Assistenza a Ro-
ma, cRn l·inWenWR di cRRUdinaUe le diYeUVe RSere di carità della capitale. Su que-
sta eVSeUien]a V·inneVWz SRi l·UfficiR AVViVWen]a e PUeYiden]a diUeWWR dall·amica 
Etta de Viti de Marco in qualità di Presidente della sezione Vita cittadina del 
C.N.D.I. SX EWWa de ViWi de MaUcR e la VXa YiViRne dell·aVVistenza cfr. Laurenzi e 
Mosca (2019). 
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blica e la classe politica nei confronti dei diritti delle donne8. 
Nel passaggio al nuovo secolo, tuttavia, il movimento emanci-
pazionista faceva un bilancio delle sfide ancora aperte e costa-
tava che l·RbieWWiYR dei diUiWWi SRliWici nRn VRlR Vi VcRnWUaYa cRn 
l·RVWiliWj e la chiXVXUa degli ambienWi istituzionali, ma faceva 
poca presa anche tra le masse femminili. La nuova generazione 
di attiviste intese perciò lavorare in senso propositivo, privile-
giandR l·azione sociale. La conquista del voto restava certamen-
te un obiettivo, ma il suo raggiungimento era ora affidato a un 
comSleVVR d·ini]iaWiYe preliminari � sul piano dell·educazione, 
della pubblicistica e dell·aVViVWen]a � che assumevano un dop-
pio valore strategico: servivano da un lato ad attrarre anche 
quelle che erano indifferenti o restie alla battaglia suffragista, e 
dall·alWUR a dimRVWUaUe ai SRWeUi cRVWiWuiti e alla società in gene-
rale che le donne erano in grado di affrontare la gestione e il 
governo di settori nodali della vita nazionale, come l·aVViVWenza 
sanitaria, la formazione professionale e la promozione del lavo-
ro.  

La leWWeUaWXUa dell·eSRca UegiVWUò questa svolta con il termine 
´femminiVmR SUaWicRµ. La formula era esplicitamente rivendica-
ta dalla milanese Unione Femminile Nazionale, Xn·organiz-
zazione filantropica di matrice socialista, fondata nel 18999. Nel 
maggio del 1908, pochi mesi dopo il primo ed epocale congresso 
del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane (che si era tenuto a 
Roma a marzo dello stesso anno), l·UniRne promosse un proprio 
convegno, il Congresso di Attività Pratica Femminile dichiaran-
do l·ambi]iRne di fornire «una vetrina dell·RSeURViWj femmini-
le»10. La concomitanza delle due iniziative non deve però indur-
re a frettolose conclusioni rispetto a un·ipotetica doppia anima 

 
8 Sul movimento emancipazionista italiano nei decenni che seguirono 
l·Xnifica]iRne Vi Yedano: Pieroni Bortolotti (1975); Conti Odorisio (1980 e 2001); 
Buttafuoco (1997); Roccella e Scarrafia (2003); Rossi-Doria (2007); Willson 
(2009). 
9 SXll·UniRne Femminile Vi Yeda: Buttafuoco (1986); Imprenti (2012). 
10 Atti del Primo Congresso Nazionale di attività pratica femminile, Milano, 24-28 
maggio 1908. https://unionefemminile.it/atti-del-i-congresso-nazionale-di-
attivita-pratica-femminile/ [consulta: 18/06/2022]. Ad aprile dello stesso anno 
si era tenuto il più noto Primo Congresso Nazionale delle Donne Italiane, orga-
nizzato dal C.N.D.I., in cui erano intervenute numerose attiviste impegnate an-
che in attività filantropiche. Cfr. Frattini (2008). 

https://unionefemminile.it/atti-del-i-congresso-nazionale-di-attivita-pratica-femminile/
https://unionefemminile.it/atti-del-i-congresso-nazionale-di-attivita-pratica-femminile/
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del femminismo nazionale. In un testo dello stesso anno, la 
Presidente dell·UniRne, Ersilia Majino, fece infatti riferimento 
alla dimenViRne ´SUaWicaµ indicandola non solo come la vocazio-
ne specifica della propria organizzazione, ma anche, più in ge-
nerale, come un carattere peculiare del femminismo italiano, la 
cui genealogia faceva risalire all·RSeUa patriottica e filantropica 
di Laura Solera Mantegazza. In Italia, scriveva Majino, «le fem-
ministe hanno rapidamente sostituito le affermazioni teoriche 
[con] una azione pratica di lavoro sociale fondando istituti, so-
cietà, opere di assistenza svariatissime ² dalle leghe di lavoro 
alle società di patronato, dalle istituzioni per i bambini lattanti 
alle casse di maternità, dagli asili alle scuole professionali ² 
svolgendo nei più disparati campi una attività sagace e perseve-
rante»11. All·inVegna dell·RSeURViWj, l·aXWUice riuniva le diverse 
anime del movimento emancipazionista � la liberale, la cattoli-
ca, la socialista � riconoscendo a tutte i risultati positivi ottenu-
ti attraverso iniziative concrete.  

Nel 1907 anche Amelia Pinkerle Rosselli � nota scrittrice, at-
tivista politica e già madre di Carlo e Nello � pubblicò nella rivi-
sta Vita femminile Italiana un articolo espressamente intitolato 
«Femminismo pratico e femminismo teorico», dove elaborava 
Xn·embUiRnale teoria del femminismo pratico e indicava la filan-
tropia come suo paradigma. Rosselli si riferiva a femminismo 
pratico e femminismo teorico come a due tendenze che non 
considerava contrapposte, se pur divergenti nelle priorità. Il 
femminismo teorico, argomentava, SRne l·accenWR VXl VXffUagiR, 
SRlaUi]]andR l·a]iRne delle dRnne verso il diritto al voto: 
«Xn·Xnica aVSiUa]iRne che [...] di tutte è la più elevata»; esso 
trascura, tuttavia, che la maggior parte delle donne non gode 
dell·indiSenden]a morale ed economica «condizione prima per 

 
11 Ersilia Majino, «Il feminismo [sic] in Italia», dattiloscritto inedito datato 1907, 
conservato nel Fondo Famiglia Majno e pubblicato nel ViWR dell·AVVRcia]iRne: 
https://unionefemminile.it/il-feminismo-in-italia-dattiloscritto-di-ersilia-
majno/ [consulta: 18/06/2022]. Tra le azioni filantropiche intraprese dalle 
organizzazioni femminili e non trattate nel presente saggio, vanno almeno 
ricordate, per la loro rilevanza e per le connessioni che si stabilirono a livello 
internazionale, l·aVViVWen]a alle donne e fanciulli migranti (su cui si veda Pisa 
1988), e l·a]iRne cRnWUR la WUaWWa delle bianche, in cXi V·imSegnaURnR in 
particolare le Unioni femminili (si veda Ercolani 2022). 
 



Elena Laurenzi 
 

 508 

partecipare degnamente alla vita politica del proprio paese» 
(Rosselli 1907:18). Il femminismo pratico, di contro, opera in 
modo concreto per promuovere economicamente e culturalmen-
te le dRnne, SeUchp eVVe acTXiViVcanR l·aXWRnomia che prelude 
alla coscienza politica e alla partecipazione nell·ambiWR SXbbli-
co. Con il titolo di ´femminismo praticoµ, Rosselli presentava 
dunque un vero e proprio movimento politico con il suo profilo 
e i suoi obiettivi. Ammetteva tuttavia che questi ultimi non ap-
parivano così ben definiti come nel caso del suffragismo, in 
quanto è difficile «fare propaganda di idee semplici, modeste, 
che non possono spiegare al vento nessuna bandiera di rivolta» 
(Ivi:19). Più che nei trattati e nei proclami, il femminismo prati-
co viveva dunque, a suo parere, nelle opere, e in larga misura si 
esprimeva nelle opere della filantropia politica.  

 
3. Un·opera di filantropia politica femminista: le Industrie femmi-
nili italiane   

 
Il lavoro è stato, con ogni evidenza, un nodo centrale 

nell·a]iRne del femminiVmR RWWRcenWeVcR e SUimRnRYecenWeVcR, 
che «non solo rivendicava il lavoro come diritto, ma fondava su 
di eVVR l·acceVVR delle dRnne alla Siena cittadinanza» (Savelli 
2019). L·emanciSazionismo italiano � fin dai suoi esordi, con 
Anna Maria Mozzoni � chiese SeU le dRnne il diUiWWR all·eVeUci]iR 
di tutti i mestieri e professioni, si adoperò per la creazione di 
VcXRle SURfeVViRnali e licei femminili, Vi baWWp SeU l·ingUeVVR delle 
donne all·XniYeUViWj e l·acceVVR alle caUUieUe liberali. Fu in que-
sta cornice che nacque anche Xn·a]iRne RUiginale di promozione 
e organizzazione del lavoro artigianale femminile. Ne furono 
protagoniste una rete di donne aristocratiche e altolocate dedite 
allo studio dell·aUWe del meUleWWR e del WeVVXWR, le quali crearono 
scuole e laboratori tessili soprattutto nelle zone rurali della pe-
nisola. Tra queste vanno almeno ricordate Cora Slocomb di 
Brazzà, Alice Hallgarten Franchetti, Maria Ponti Pasolini, Lina 
Bianconcini Cavazza, Carolina Amari, Etta de Viti de Marco � 
ma ve ne furono molte altre12. Nel 1903, alcune di queste attivi-

 
12 A Etta de Viti de Marco, Alice Hallgarten Franchetti e Cora Slocomb sono de-
dicati tre capitoli � a carico rispettivamente di Manuela Mosca, Luciana Buse-
ghin e Idanna Pucci� del volume A Female Activist Elite in Italy (1890-1920). Its 
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ste fondarono le Industrie femminili italiane (I.F.I.), una società 
cRRSeUaWiYa naWa dall·eYRlX]iRne della Ve]iRne LaYRUR del 
C.N.D.I.13. L·RbieWWiYR dell·imSUeVa, che arrivò a riunire oltre 
quattrocento scuole, laboratori, ateliers diffusi su tutto il terri-
torio della penisola, era quello di contrastare lo sfruttamento 
del lavoro femminile a domicilio rendendo, per quanto possibile, 
le lavoranti imprenditrici di se stesse, e sottraendole alla specu-
lazione dei mercanti e degli industriali del tessile. Come dichia-
rarono tre delle fondatrici in un articolo del 1908, «la Coopera-
tiva esercita la sua azione nel senso di avvicinare il prezzo di 
acquisto alla misura del costo, vincere i monopolio, eliminare 
gli intermediari, e la nostra operaia trova nel salario, nel benefi-
cio finale, nel fondo di riserva, nella divisione degli utili, il suo 
maggior bene» (Tittoni, Suardi, Torelli 1908:1282)14. Lo Statuto 
prevedeva che le operaie fossero partecipi degli utili per il 65% 
del ricavato e che, consegnando alla cooperativa le prime dieci 
lire di guadagno, ne diventassero azioniste con pari diritti. Ri-
conosceva, inoltre, al Consiglio di amministrazione la possibilità 
di accordare a quelle lavoranti che versavano in condizioni par-
ticolarmente disagiate, un anticipo sulla vendita e la fornitura 
della materia prima. 

Attraverso i comitati regionali, presieduti dalle ´patronesseµ 
cRinYRlWe nell·RUgani]]a]iRne, V·intendeva altresì formare le arti-
giane nella realizzazione di disegni tipici locali o derivati dallo 
studio dei modelli museali e delle collezioni, in ottemperanza al 
gusto diffuso per il recupero dei punti tradizionali o antichi15. 

 
International Network and Legacy (Laurenzi e Mosca 2021). Si veda poi: Lauren-
zi e Mosca (2019) su Etta de Viti de Marco; Buseghin (2013) su Alice Hallgarten 
Franchetti; Palomba (2011) su Carolina Amari; Bellomo (2002) su Elisa Ricci; 
Gori (2013) con ampi capitoli dedicati a Maria Ponti Pasolini; Bernardini, Da-
vanzo Poli, Ghetti Baldi (2001) con pagine dedicate alla fondatrice dell·Aemilia 
Arts Merletti e Ricami, Lina Bianconcini Cavazza; Pucci (2016) dedicato 
all·imSegno di Cora Slocomb contro la pena di morte.  
13 Sulle I.F.I. cfr. Bisi Albini (1905); Le industrie femminili italiane (1906); 
Melegari (1907) e (1908); Tittoni, Suardi, Torelli (1908); Pasolini Ponti (1922). 
Cfr. anche Taricone (1996), e Gori (2013: 83-117). 
14 Sul lavoro a domicilio delle donne e le industrie tessili rurali cfr. Pescarolo 
(1997 e 2019). 
15 Sugli aspetti estetici e politici dell·aUWe tessile in Italia tra 800 e 900 si veda lo 
studio di Manuela Soldi (2014), vincitrice del premio Franca Pieroni Bortolotti 
(2015).  
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Non era raro che, accanto al laboratorio, sorgesse una scuola 
per le operaie e per i loro bambini, dove questi ultimi potevano 
ricevere una formazione ispirata alle idee della moderna peda-
gogia di stampo montessoriano � come nel caso paradigmatico 
della Montesca creata da Alice Hallgarten Franchetti16. Sul pia-
no dell·iVWUX]ione, infine, le I.F.I diedero un impulso fondamen-
tale alla promozione e all·RUienWamenWR della formazione profes-
sionale femminile � ancora pressoché inesistente in Italia17. 
Questo ruolo seminale è esplicitamente riconosciuto dal Mini-
stro alla Pubblica Istruzione Luigi Rava nel suo intervento al 
Primo Congresso Nazionale del C.N.D.I:  

 
La donna penetrò anche nella scuola dei maschi, accolta prima con 

diffidenza, poi riconosciuta [...] Noti ormai sono i benefici della scuola 
SURfeVViRnale e d·aUWi e mestieri e va ricordata [...] la parte dovuta alla 
spontanea intelligente iniziativa della donna italiana per perfezionarla 
e renderla artistica. Le signore italiane rievocarono le fantasie del pas-
sato, ricercarono, risuscitarono modelli geniali, trovarono [...] chi anco-
ra ricordava punti, merletti, ricami, disegni, che la moda aveva banditi; 
cRVu feceUR UifiRUiUe la VcXRla, l·aUWe  [...] Esse crearono la Cooperativa 
delle industrie femminili e allearono beneficienza e previdenza e le 
conquiste fatte portarono nella vita degli stabilimenti industriali per 
temperare le conseguenze della grande industria, per proteggere le 
madri e i fanciulli, per insegnare e diffondere il mutuo soccorso, 
l·aVVRcia]iRne, la cRRSeUa]iRne (Rava 1908: 489).  

 
Il successo delle I.F.I. fu notevole VXl SianR dell·immagine e 

su quello finanziario. I manufatti vennero commercializzati in 
Europa e in America, con punti di vendita a New York, St. 
Louis, Baltimora, Washington e New Orleans, e furono esibiti e 
premiati nelle Esposizioni Universali di Roma, Milano, Parigi, 
Londra, Bruxelles, Berlino. Va ricordato che, in questi anni, il 
mercato del merletto era in forte espansione, grazie al rinnovato 
interesse per le arti pratiche diffuso dal movimento 
Arts&Crafts. Nella cRUnice del femminiVmR, l·arte delle trine ac-
quistò poi ulteriori  valenze positive e divenne il fulcro di una 

 
16 Cfr. Buseghin e Peli (2002).  
17 SXll·edXca]iRne SURfeVViRnale femminile nell·IWalia SRVW-risorgimentale cfr. 
Soldani (1989). 
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ridefinizione circostanziale dei rapporti di genere; come ha mo-
strato Laura Guidi (1992) fu infatti uno dei pochi settori 
dell·indXVWria manifatturiera in cui le donne non furono impie-
gate solo come manodopera a basso costo, ma occuparono po-
sizioni di prestigio in qualità di maestre, lavoratrici qualificate, 
imprenditrici, ricercatrici, acquirenti, collezioniste, filantrope e 
attiviste.  

Sul piano delle rappresentazioni, le I.F.I. riflettevano una 
strategia diffusa nel femminismo primonovecentesco, consi-
stente nel diVegnaUe i WUaWWi della ´dRnna nXRYaµ nRn WanWR R 
non soltanto facendo leva sulle istanze di uguaglianza e assimi-
lazione al maschile, ma insistendo invece sul valore della diffe-
renza femminile come contributo specifico delle donne (cfr. De 
Giorgio 2014). Se è incontestabile che tale strategia rischiava di 
riproporre e rinforzare quei caratteri del femminile generico su 
cui poggiava la plurisecolare esclusione delle donne dallo spazio 
pubblico, non va tuttavia sottovalutato il potere rivoluzionario 
di quella torsione simbolica per cui le donne si affermavano 
come portatrici di una differenza non più vissuta come lacuna e 
mancanza, ma come valore e potere. Come ha osservato Anna-
rita Buttafuoco (1988:166), la singolarità del movimento delle 
donne italiane agli albori del Novecento consistette proprio nella 
costruzione di nuovi modelli di comportamento e di nuovi rap-
porti tra donne «a partire da una diversa interpretazione e fina-
lizzazione di un ruolo femminile antico»18. 

Il merletto è un caso paradigmatico di tale rielaborazione, 
che venne esplicitata, tra le altre, da Elisa Guastalla Ricci, 
esponente delle I.F.I., esperta collezionista e grande divulgatrice 
dei punti e i disegni tradizionali italiani:  

 
La VingRlaUiWj di TXeVWa UinaVciWa VWa nell·eVVeUVi aYYeUaWa SURSUiR 

quando sembrava che le donne, ansiose dei nuovi diritti e dei nuovi 
doveri dovessero disdegnare ogni lavoro donnesco [...] Fu proprio allora 
che, quasi per una duplice reazione, le donne da noi ritornarono alle 
lenWiVVime RSeUe dell·agR, della VSRla e dei fXVelli [...] FX dXnTXe Xn 
concetto ben moderno di carità che condusse a richiamare in vita 

 
18 Gisella Bock (2001: 156) sostiene a questo proposito che il concetto di diffe-
renza dei sessi non era necessariamente un regresso, ma anzi «poteva legittima-
re la pretesa di cambiamenti o, addirittura, una pretesa più utopistica di quella 
che poteva venir legittimata dal concetto di uguaglianza dei sessi» 
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quelle opere antiche. Non carità di pane, ma di lavoro, e di lavoro che 
conferisca Xna nXRYa digniWj all·RSeUaia e dia anche alle Si� Xmili la 
gioia di compiere opera non umile (Ricci 1925:223). 

 
Alla luce delle considerazioni fatte fin qui, le I.F.I. appaiono 

un dispositivo complesso che permetteva di operare in moltepli-
ci direzioni e secondo diversi obiettivi: sul piano simbolico, re-
stituiva valore e  dignità artistica a un sapere tradizionale fem-
minile ampiamente discreditato o sottostimato, quanto meno 
nell·ambiWR della Uiflessione politica ed economica pubblica19; 
sul piano economico, forniva un mezzo di retribuzione adeguata 
per le artigiane, ma soprattutto ne organizzava e coordinava il 
lavoro dotandolo della solidità della produzione industriale; sul 
piano sociale, contribuiva a sanare la condizione di povertà e di 
sottosviluppo in cui vertevano le donne del popolo nelle zone 
rurali;  sul piano politico, infine, promuoveva, la consapevolez-
za delle donne dimostrando altresì, attraverso il loro lavoro, che 
esse erano cittadine attive e degne di essere riconosciute come 
tali. Per questo carattere poliedrico, le I.F.I. rappresentano un 
esempio paradigmatico della filantropia politica legata al fem-
minismo. Nelle parole soddisfatte di Amelia Pinkerle Rosselli 
(1903:483) costituivano lo strumento del passaggio dalla carità 
a quella «sana forma di beneficienza [...] che poteva nascere so-
lo da cervelli femminili». 

 
4. L·impresa filantropica come laboratorio sociale: gli argomenti 
di Amelia Rosselli 

 
Amelia Rosselli fu molto attiva nel promuovere le Industrie 

femminili, che considerava «uno dei più grandi successi del 
 

19 La SUeciVa]iRne q d·RbbligR SRichp ci VRnR eYiden]e del faWWR che, nell·ambito 
familiare domestico e in quello della comunità rurale, il lavoro tessile femminile 
fosse WXWW·alWUR che disprezzato, e che ne venisse al contrario riconosciuto il va-
lore sia sul SianR ecRnRmicR Via VX TXellR dell·abiliWj aUWiVWica. L·aXWRUiWj delle 
donne nello svolgimento delle diverse operazioni era tale da coinvolgere e dirige-
Ue l·inWeUR nXcleR familiaUe anche nelle VXe componenti maschili. Su questo 
aspetto ha offerto una testimonianza preziosa Antonio Monte in un seminario 
tenuto il 12 maggio 2022 dal titolo La tela di Penelope. Arte tessile e femmini-
smo, nell·ambiWR del ciclR ´Le anime del WeVVile. Incontri su archivi e tessuti tra 
arte e politicaµ a cura di Elena Laurenzi e Mauro Marino, Biblioteca Bernardini 
di Lecce, 12 maggio-1° giugno 2022. 
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Femminismo» (Rosselli 1905:9), e in una serie di articoli 
dell·eSRca ne difeVe la SRWen]a d·innRYa]iRne e WUaVfRUma]iRne, a 
dispetto del carattere apparentemente tradizionale dei lavori ad 
ago.  

In primo luogo, Rosselli faceva leva sul fatto che la gestione 
organizzativa ed economica era in mano alle donne, ritenendo 
questo elemento emblematico di Xn·aXWenWica UiYRlX]iRne. Os-
servava, infatti, che l·imSUeVa declinata al femminile costituiva 
una sfida ai pregiudizi riguardanti la presunta inettitudine delle 
dRnne nell·amminiVWUa]iRne, che nei VecRli erano stati usati per 
legittimare e perpetuare la loro dipendenza e soggezione alla tu-
tela maschile. Nelle I.F.I. le donne trovavano non solo una fonte 
di guadagno, ma anche l·opportunità di dimostrare «capacità di 
organizzare, dirigere, e regolare il complicato meccanismo fi-
nanziario senza il quale non si traduce oggi in realtà neanche il 
più ideale degli ideali» (Rosselli 1905:9).  

Sul piano culturale, la lavorazione del merletto era presenta-
ta dall·aXWUice come un mezzo di comunicazione dell·im-
maginario e della visione delle donne, capace di incidere nuovi 
VignificaWi e YalRUi nell·RUdine VimbRlicR a egemonia maschile. 
Rosselli decifrava negli artefatti le tracce di un·esperienza fem-
minile della storia, eco e rovescio della storia pubblica, eroica e 
monumentale, che non trovava altrimenti espressione nella sto-
riografia: «Episodi gloriosi o nefasti, rappresentazioni della vita 
intima di tutti i tempi [...] vicissitudini di popoli, migrazioni da 
Xn SaeVe all·alWUR, WXWWR SaVVa VX TXeVWe UR]]e Wele iVWRUiaWe a 
guisa di eco che dopo aver riempito di sé il mondo intero va a 
moriUe in Xn·XlWima RVcilla]iRne, nel silenzio raccolto del focola-
re» (Rosselli 1903: 484-485). 

Un terzo elemento di riflessione riguardava la qualità del la-
voro. Seguendo la filosofia di John Ruskin in voga in Italia e 
molto apprezzata nei ciUcRli dell·emancipazionismo femminile20, 
nelle I.F.I. si promuoveva l·´indXVWUia tradi]iRnaleµ come alter-
naWiYa all· ´industUia a macchinaµ21. La contrapposizione ri-

 
20 Cfr. Soldi (2014: 37-49). La lettura di Ruskin negli ambienti del femminismo 
WUa ¶800 e ¶900, ben visibile nei documenti dell·eSRca, non viene invece 
registrata negli studi dedicati alla sua ricezione in Italia, per esempio in 
Lambertini (2006). 
21 La distinzione compare in Maria Ponti Pasolini (1930). 



Elena Laurenzi 
 

 514 

guardava non solo la superiore qualità del manufatto rispetto al 
prodotto in serie, ma il sistema e i rapporti di produzione, che 
le filantrope discutevano anche nella prospettiva di genere. In 
questo senso, Rosselli osservava che il laboratorio forniva alle 
donne una via di fuga dalla triplice schiavitù diagnosticata pro-
prio in quegli anni da Anna Kulishoff (1910:51) � «nella fami-
glia, nell·Rfficina, nella VRcieWjª � poiché, oltre a sanare la su-
bordinazione economica, scongiurava anche l·aliena]iRne fisica 
e psichica propria della catena di montaggio, offrendo 
Xn·aWWiYiWj in cXi la laYRUaWUice aYeYa SienR cRnWURllR VXl SURceV-
so e sul prodotto finale. Il lavoro artigianale, dunque «strappa la 
donna dalla schiavitù della macchina lasciandola libera di in-
fondere nel suo lavoro il proprio sentimento» (Rosselli 1903: 
483).  

Sul piano delle relazioni sociali, infine, Rosselli (1907:17) 
suggeriva che nei laboratori delle I.F.I. si sperimentasse 
Xn·inediWa cRmXnica]iRne tra donne di classi diverse, le quali si 
confrontavano sulla base delle rispettive capacità ed esperienze. 
In polemica con la vecchia concezione verticistica della benefi-
cienza che creava un legame «da padrone a servo», la scrittrice 
osservava che, invece, nelle esperienze di filantropia politica 
femminile, il lavoro «affratella», e indicava il laboratorio come un 
«terreno neutro», dove le relazioni tra donne nascevano dalla 
condivisione della ricerca e dello studio: «non più espresse 
nell·aWWR di Xna manR che dà e una che riceve, bensì di due te-
ste chine insieme sul lembo di tela arabescato di antico ricamo, 
per carpirne insieme il segreto»22. Lo scambio, d·alWUa SaUWe, non 
si limitava all·aUWe dell·agR. RRVVelli UicRnRsceva infatti che la 

 
22 I documenti da me consultati per la ricerca dedicata alla Scuola di Casamas-
sella fondata da Etta e Carolina de Viti de Marco nel 1903 e consorziata alle 
I.F.I. (Laurenzi 2018; Laurenzi e Mosca 2021), confermano l·idea di RRVVelli, 
attestando il rapporto di prossimità tra fondatrici e lavoranti. La reciproca par-
tecipazione a vicende anche personali attestata dalle carte private, così come 
l·elRgiR dell·inWelligen]a e dell·abiliWj delle operaie ricorrente nei documenti delle 
I.F.I. induce a ipotizzare che il lavoro artigianale costituisse un terreno di 
scambio più fluido, se non più paritario, e la prossimità fisica, il senso 
dell·imSUeVa cRndiYiVa, la cXUa del SURdRWWR fossero motivi di una comunicazio-
ne più diUeWWa, dRYe l·aXWRUiWj femminile circolava e non si esercitava in modo 
esclusivamente unidirezionale e gerarchico. 
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donna ricca e colta acquisiva consapevolezza politica e amplia-
va i limiti delle proprie vedute grazie al suo «nuovo apostolato», 
«mescolandosi con le altre classi». Essa comprendeva così non 
solo la realtà sociale di donne di ambienti distanti dal suo, ma 
anche la propria condizione; riflettendosi nelle «sofferenze delle 
sorelle più umili», prendeva coscienza delle «lacune» e addirittu-
ra delle «sevizie» e della «brutalità» della legge nei riguardi della 
donna, di cui non si era fino a quel momento accorta: «fu una 
finestra spalancaWa d·imSURYYiVR VXl VXR mRndR mRUale. QXan-
do se ne ritrasse per guardare nuovamente se stessa non si ri-
cRnRbbe; TXandR SRVz nXRYamenWe lR VgXaUdR VXll·ambienWe 
famigliare fu come se guardasse con altri occhi» (Rosselli 
1907:19)23. 

 
5. Considerazioni metodologiche e storiografiche 

 
Sul valore e il significato politico delle iniziative filantropiche 

naWe in ambiWR emanciSa]iRniVWa nell·IWalia di ini]iR ¶900, la sto-
riografia femminista ha espresso giudizi contrastanti24. Franca 
Pieroni Bortolotti, nel suo studio Alle origini del movimento 
femminile in Italia (Pieroni Bortolotti 1975), lascia intendere che 
la conversione degli obiettivi e delle strategie nella direzione del 
femminismo pratico comportò un regresso, e denuncia il carat-

 
23 La missione di pacificazione sociale e di riconciliazione tra le classi svolta 
dalla cooperativa è sottolineata anche in altri interventi, da una prospettiva 
certamente più conservatrice, ma che tuttavia meWWe in eYiden]a l·eVSeUien]a di 
un apprendissage condiviso sul piano delle relazioni sociali. Scrivono per 
esempio Beatrice Tittoni e Antonia Suardi, rispettivamente Presidenti del 
Consiglio di Amministrazione e del Patronato delle I.F.I.: «I Comitati locali 
hanno certamente migliorato i rapporti tra le varie classi della Società, 
ravvicinandRle in nRme dell·aUWe che q la gUande cRnVRlaWUice, e del laYRUR che q 
sorgente di reciproca stima. Nei Comitati le signore vivono vicino alle operaie, 
alle lavoratrici vergognose, vedono con i loro occhi la miseria della loro 
esistenza, comprendono quanto sia dura la condizione della vita quando 
persino il pane è malsicuro, comprendono quanta virtù semplice e ignorata sia 
nel mRndR, menWUe dall·alWUR lato le lavoratrici comprendono quanto amore vero 
sia necessario per assumere responsabilità che la volontà buona di fare 
imSRne, e cRme Via indiVSenVabile l·aiXWR di Xna cXlWXUa VXSeUiRUe. CRVu fUa 
signore ed operaie si stabiliscono dei rapporti di fiducia e d·amRUe, ed il bene 
reciproco è fuso e confuso». Tittoni, Suardi, Torelli (1908: 1281-1282). 
24 Ho già discusso questo aspetto in Laurenzi (2017). La prima parte di questo 
paragrafo riprende le considerazioni di quel saggio. 
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tere borghese, paternalista e conservatore delle iniziative intra-
prese. Le storiche delle generazioni successive hanno osservato 
sotto una diversa luce quelle iniziative apparentemente regres-
sive, moderate o anche minimaliste, reinterpretando il femmini-
smo pratico come un vasto movimento di azione politica e so-
ciale mirante alla ridefinizione del concetto di cittadinanza e al-
la costruzione dello Stato sociale (Cfr. Buttafuoco 1988; Gori 
2013). Tuttavia, anche nella cornice di questo riconoscimento, 
viene ribadito il giudizio di «paternalismo sociale»25 e  del carat-
tere conservatore di quelle élites femminili, che in definitiva 
avrebbero operato per la salvaguardia dell·RUdine cRVWiWXiWR, 
compensandone le storture e le disfunzioni senza metterne in 
questione i fondamenti (Buttafuoco 1988: 184). L·imSXWa]iRne 
di conservatorismo e di elitismo è, a mio avviso, una delle cause 
dell·oblio delle filantrope nell·ambiWR della VWRUiRgUafia femmini-
sta e più in generale nella storia sociale, per lo più riluttante a 
riconoscere le donne in posizione dominante, e abituata a de-
clinare il femminile di ricchezza e potere in termini solo negati-
vi, come discriminazione e sfruttamento26. 

A tale ostacolo ideologico se ne aggiunge un secondo di ordi-
ne metodologico che si manifesta, in questo caso, soprattutto 
nella storiografia politica. Gran parte degli studi dedicati 
all·aWWiYiVmR femminile WUa Ottocento e Novecento � in Italia e 
non solo �  seguono infatti un duplice approccio. Molte ricerche 
si focalizzano sulle istituzioni, studiando le associazioni, le rivi-
ste, i partiti o i sindacati; sono ricerche che illuminano, merite-
YRlmenWe, il fenRmenR eSRcale dell·iUUX]iRne femminile nello 
spazio politico27. Tuttavia il limite di questo filone di studi è 
che, Ve nRn V·inWeUVeca con altre linee di ricerca, mantiene e an-
zi rafforza i confini della politica definita dalla cornice istituzio-
nale tradizionalmente maschile, lasciando dunque ai margini o 
non cogliendo il senso e il valore � anche politico � di azioni che 
le donne hanno sviluppato al confine tra formale e informale, 

 
 
26 Cfr. Johnson (2017: 8): «Historians unease with connecting women with 
wealth and power».  
27 Rilevanti, per il contesto storico che trattiamo, gli studi di Fiorenza Taricone 
(2003; 2006; 2008). 
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iVWiWX]iRnale R dRmeVWicR, SXbblicR e SUiYaWR, cRn l·RbieWWiYR di 
incidere sulla realtà e trasformare il mondo. Il contributo fem-
minile alla storia politica ne risulta largamente sottodimensio-
nato e anche mortificato.  

Un altro importante filone di ricerche nell·ambiWR della storia 
politica è quello degli studi biografici dedicati a figure femminili 
che � con la loro opera � hanno inciso nella sfera pubblica. 
Come argomenta Gianna Pomata (1990) si tratta di contributi 
importanti perché mostrano finalmente le donne in posizione di 
soggetto; nelle biografie di donne illustri si ricostruiscono i pro-
cessi di formazione di soggettività politiche femminili e si offre 
Xna genealRgia di figXUe SRWenWi che nXWURnR l·immaginario del 
presente. Tuttavia, anche tale approccio rivela il suo limite se le 
protagoniste vengono trattate in una prospettiva monumentale, 
dunque cRme ´ecce]iRniµ che cRnfeUmanR quella che si suppone 
Via ´la UegRlaµ, per cui il resto delle donne continuano a essere 
implicitamente considerate quali passive riproduttrici della 
realtà sociale, circoscritte e contenute in un agire privato a cui 
si nega rilevanza politica.  

Lo studio della filantropia femminista richiede di superare 
questa forbice metodologica, per elaborare un approccio che � a 
cavallo storia sociale e storia politica � sia in grado di far emer-
geUe l·a]iRne cRmSleVVa, nRn neceVVaUiamenWe iVWiWX]iRnale np 
esclusivamente o stabilmente radicata nella sfera pubblica, di 
donne che non hanno lasciato traccia nei registri e negli archivi 
pubblici, che non hanno fondato necessariamente associazioni 
né hanno consegnato il loro pensiero a Xn·RSeUa VcUiWWa; dRnne 
che per lo più furono legate tra loro da vincoli informali, di or-
dine collaborativo, amicale, familiare e affettivo, attraverso i 
quali, tuttavia, si propagarono linee di potere, d·influenza e di 
forza.  

I risultati di una ricerca recente dedicata alla trasmissione 
del progetto filantropico in tre generazioni di donne salentine 
appartenenti alla famiglia de Viti de Marco (Laurenzi 2017 e 
2018), mettono in evidenza come i legami, le idee, i rapporti di 
collaborazione e le linee di trasmissione che si svilupparono tra 
le protagoniste siano difficili da definire attraverso le categorie 
in uso nelle scienze sociali, economiche e politiche, e impossibi-
li da ricostruire a partire dal corpus documentario a cui si fa 
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usualmente ricorso. Di conseguenza, indicano un approccio 
nuovo, basato sullo studio delle carte private e che � seguendo 
il suggerimento di Rodolfo De Mattei (1980: 54-55) � mette al 
cenWUR dell·indagine il SURgeWWR.  

Sulla scia di questo studio, una successiva ricerca dedicata 
alla rete delle élites femminili e attiviste primonovecentesche 
(Laurenzi e Mosca 2021)28 sviluppa una metodologia innovativa 
che parte dall·idenWifica]ione di alcune figure chiave (denomina-
We ´VSieµ, in UifeUimenWR al nRWR SaUadigma di CaUlR Gin]bXUg 
1986) e ne ricostruisce le reti di relazioni e le costellazioni di 
idee facendo largo uso di materiali e carte private provenienti 
dagli archivi familiari29. Questi documenti permettono di far 
emergere un tessuto femminile composto di figure che non 
sempre stabilirono una collaborazione diretta, che spesso non 
appartennero alle stesse organizzazioni o addirittura non ap-
partennero ad alcuna, ma che composero non di meno un in-
Vieme ben UicRnRVcibile, gUa]ie all·eViVWen]a di Xn milieu che fa-
cilitava la circolazione e la trasmissione tra loro di conoscenze, 
pratiche, idee, e dunque lo sviluppo di Xn·inYenWiYa SRliWica ed 
economica. In altre parole, lo studio delle reti di filantropia 
permette di soppesare la portata delle iniziative delle femmini-
ste primonovecentesche non solo in termini di estensione (mo-
strandone la diffusione internazionale, interclassista, interset-
toriale e intergenerazionale) ma anche in termini di contenuti. 
Attraverso quelle reti circolava una cultura complessa che pro-
poneva � come si è visto � Xn·idea alternativa del lavoro e una 

 
28 Il volume raccoglie i contributi di studiose di discipline diverse. Le tre sezioni 
in cui sono suddivisi mirano, rispettivamente, a: a) ricostruire la rete nazionale 
e internazionale dell·attivismo filantropico femminista di inizio secolo attraverso 
lo studio approfondito di tre figure chiave R ´VSieµ � Etta De Viti de Marco, Alice 
Hallgarten Franchetti e Cora Slocomb di Brazzà; b) mettere in luce l'eredità che 
queste donne hanno tramandato alle generazioni successive attraverso lo stu-
diR di cRVWella]iRni di idee e di SUaWiche e l·indiYiduazione delle linee di trasmis-
sione attraverso cui queste si prolungano fino al presente; c) riflettere sugli 
strumenti storiografici e metodologici utili a mettere a fuoco il significato politi-
co e il contributo originale di queste figure per la storia politica ed economica e 
per la storia del pensiero. 
29 L·XVR delle UeWi e dei documenti di archivi privati per analizzare il fenomeno 
delle attiviste primonovecentesche trova un validissimo antecedente nello stu-
dio di Gori (2013). Sulla metodologia delle reti nella storia delle donne cfr. Fer-
rante, Palazzi e Pomata (1998).  

https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_ferrante+l-l_ferrante.htm
https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_ferrante+l-l_ferrante.htm
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YiViRne dellR VYilXSSR che Rggi diUemmR ´VRVWenibileµ, Xna filR-
sofia olistica della cura, una pedagogia della libertà e una presa 
in carico del bene pubblico. Come ben mostra Marisa Forcina 
in un saggio pubblicato nel volume collettivo che raccoglie i ri-
sultati della ricerca (Forcina 2021), l·aVSeWWR SUaWicR e il VenVR 
di realtà appaiono, in queste esperienze, strettamente intreccia-
We all·idealiWj di Xna VRcieWj UinnRYaWa, UigeneUaWa dal SURfRndR: 
esse condividono e trasmettono un progetto di benessere socia-
le e di pubblica felicità che V·ispira all·idea � e soprattutto 
all·aUWe � del «lavoro ben fatto»30.  

Ripensare il tema del lavoro nelle sue connessioni con la feli-
cità pubblica mi sembra una delle urgenze del presente: 
l·eVSeUien]a delle filanWURSe femminiVWe SUimRnRYecenWeVche 
fornisce numerose suggestioni che possono nutrire questa ri-
flessione. 
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trie Femminili Italiane (Italian Female Industries), and discusses its 
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ALESSANDRO DELLA CASA 

 
LA VIA INTERMEDIA. IL NEW CONSERVATISM  

DI PETER VIERECK 
 

1. L·appello di un giovane conservatore 
 
Dopo essersi fatto notare, sul finire del 1939, per un paio di 

saggi su Common Sense in cui indicava in Richard Wagner una 
delle maggiori fonti intellettuali del nazionalsocialismo ² con 
una pubblica attestazione di favore da Thomas Mann (Viereck 
2003 [1941]: li-lx), chiamato in causa per le posizioni ´impoliti-
cheµ di oltre YenW·anni prima1 ², nel 1940 Peter Viereck (1916-
2006) fu interpellato dalla rivista Atlantic Monthly sul significato 
del «giovane liberaliVmR SeU l·eSRca SUeVente» (Soffer 2010: 240). 
Già promettente poeta, il ventitreenne newyorkese, che tra il 
Bachelor of Science in Storia e letteratura del XIX secolo (1937) 
e il Master of Arts in Storia europea (1939) a Harvard aveva vi-
sitato il Vecchio Continente e approfondito gli studi al Christ 
Church di Oxford grazie a una Henry Fellowship (Viereck 1947; 
Henault 1969: 13)2, aveva risposto con un articolo che la reda-
zione eloquentemente titolò But³I·m a Conservative!. 

Ricorrendo implicitamente alle convinzioni del fondatore del 
New Humanism, l·haUYaUdiano critico letterario Irving Babbitt, 
la cui influenza egli avrebbe successivamente palesato (Viereck 
1965 [1953]: 200; Viereck 2006 [1956]: 104-105; Ryn 2006: 
38), Viereck vi affermava che la «triste esperienza di secoli» ave-

 
1 Cfr. Viereck (1948 [1941]: 203). Nel 1965 Viereck rimarcherà che un esempio 
«assai brillante» di «prussianismo wagneriano» era quello del «giovane Thomas 
Mann della Prima guerra mondiale (in contrasto con il suo successivo, più 
autentico ruolo di principale umanista antinazista)» (Viereck 2003 [1941]). Le 
traduzioni da testi citati in edizione non italiana sono mie. 
2 Nel curriculum vitae del gennaio 1947, conservato tra le carte di Arthur M. 
Schlesinger Jr., Viereck segnalava di aver ricevuto la Garrison Prize Medal per 
la miglior poesia, nel 1936, e il Bowdoin Prize, nel 1939, per il miglior saggio 
critico (Viereck 1947). Con il fratello George Sylvester Viereck Jr., aveva fondato 
la rivista di scienze sociali Harvard Guardian (Henault 1969: 21). 
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va confermato la caduta dell·XmaniWj a VegXiWR del «peccato ori-
ginale», più che la «naturale bRnWj dell·XRmRª. Pertanto, unica-
mente la supremazia di immateriali «leggi morali assolute», «eti-
che e razionali», avrebbe offerto «standard di condotta» univer-
salmente validi e reso degna l·«esistenza materiale». Il «principio 
dei princìpi» conservatore, per Viereck, corrispondeva 
all·affeUma]iRne di Wale VXSUema]ia e alla difesa 
dell·«umanesimo» ² il «nostro retaggio culturale, spirituale e in-
dividualistico» ², del «senso comune e universale dell·XmaniWj» e 
dei «valori comuni basilari per ogni credo e società civilizzata». 
In Occidente, la norma etica per «il disciplinamento delle ener-
gie e degli istinti della vita» era incarnata nella cristianità, esito 
e deposito del «retaggio legalistico degli ebUei e dell·imSeUR gUe-
co-romano». «Legge e tradizione» erano dette il frutto della «lenta 
accumulazione di abitudini civilizzate, le abitudini di poche mi-
gliaia di secoli le quali sole impediscono che un bambino del 
1940 rimanga [l·]XRmR delle caYeUne» quale è al momento della 
nascita (Viereck 1940)3.  

Ed era peUciz che, cUiWicandR il faYRUe dell·©edXca]iRne SUR-
gressista» ² la pedagogia deweyana ² SeU la ©¶magnifica aXWR-
espressione· del bambino», egli riteneva compito del «sistema 
scolastico democratico» instillare per «ogni condotta e ogni istin-
to umano» il limite di una «legge oggettiva», indifferente ai parti-
colari interessi di «individui, nazioni, classi». Dal rispetto di cia-
scuna legge, indipendentemente dal giudizio su di essa (giacché 
«buono e cattivo nella tradizione» erano «inestricabilmente in-
trecciati»), sarebbe dipesa la preservazione della «stabilità» e del 
«cemento sociale» fornito dai «pilastri della tradizione». Se in al-
tre nazioni questi erano incarnati dalla «monarchia» o da 

 
3 Viereck avrebbe sostenuto che la società occidentale non potesse essere né 
©chiXVaª (cRn Xn·aXWRUiWaUia imSRVi]iRne di dRgmi immutabili) né «aperta» (nel 
senso di un «totale relativismo liberale»), ma «semichiusa», prendendo per 
©YeUiWj [«] aXWReYidenWiª i cRndiYiVi SUincuSi di demRcUa]ia e libeUWj ciYile 
(Viereck 1965 [1953]: 191). Sin dallR VcUiWWR del 1940 Vi UileYa l·RVcilla]iRne tra 
una fondazione metafisica e una storica e naturale della legge razionale. Lo 
stesso autore svalutò il dibattito sull·«inconoscibile» questione per non 
deSRWen]iaUe l·aVVunto sull·eVistenza di norme e diritti assoluti (Viereck 1965 
[1953]: 156 e 200). Nell·ambiWR del conservatorismo, la questione è stata 
individuata e lungamente discussa riguardo alle pagine di Edmund Burke. Cfr. 
Strauss (1999 [1953]: 294-323), Huntington (1957: 172), Stanlis (1958) e lo 
stesso Viereck (1974: 189-190). 
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Xn·©aUiVWocrazia allenata fin dalla nascita», Viereck pensava, 
come Alexis de Tocqueville un secolo prima, che negli Stati Uni-
ti fossero riassunti nella Corte Suprema (Viereck 1940). 

«La società» conservatrice a cui Viereck guardava si sarebbe 
fondata «su cinque grandi autodiscipline: regola di ragione 
nell·indiYidXR, eWica cristiana tra gli individui, legge nello stato, 
libera negoziazione parlamentare tra i partiti, pace per mezzo di 
negoziati tra le nazioni». Dall·OWWRcenWR, però, gli standard asso-
luti e i vincoli moderatori da un lato erano stati squassati dal 
«dinamismo [«] immRUaleª, che nel fascismo e nel nazismo ave-
Ya WURYaWR la SURSUia incaUna]iRne Si� Uadicale, dall·alWUR eUanR 
stati prosciugati dal «mateUialiVmR ecRnRmicR [«] amorale», nel-
la sua duplice manifestazione capitalista e marxista (Viereck 
1940).  

L·aXWRUe, che scriveva di essere stato «respinto come un ot-
tuso reazionario» dai capi delle organizzazioni studentesche di 
Harvard, per aver equiparato i sistemi economici e i «metodi 
spietati» dei «socialismi di stato tedesco e russo», si ribellava al 
«dogmatico rituale» di «rivolta» dei cantori del «Progresso». A 
questi, vale a dire innanzitutto ai liberals «non comunisti com-
pagni di viaggio di Stalin», contestava sia la negazione dello 
spazio per una «terza via» tra marxismo e «terrore fascista» sia 
la difesa dell·UniRne SRYieWica, cRme UeciWaYa l·aSSellR VX The 
Nation sottoscritto da quattrocento intellettuali appena prima 
del patto Ribbentrop-MolotoY del 1939, dall·accXVa di costituire 
una minaccia per la democrazia e la pace (Viereck 1940; Leve-
ring 1976: 20 ss.). Al contempo, UigeWWaYa l·aYYeUViRne degli 
eVSRnenWi dell·AmeUican LibeUW\ LeagXe alle riforme del New 
Deal del presidente Franklin Delano Roosevelt: essi avrebbero 
garantito solo la «libertà negativa di morire di fame ed essere 
disoccupati». Negando che «lo stato come insieme [fosse] supe-
riore alla somma degli individui separati», il conservatore 
avrebbe invece avversato l·«estensiRne dell·autorità governativa» 
che apparisse un «pericolo peggiore del torto che [avrebbe dovu-
to] riparare»; ma avrebbe incoraggiato una «legislazione sociale 
avanzata», attuata per quanto possibile in modo decentrato, per 
«prevenire il malcontento delle masse», rigettando 
l·accRVWamenWR alla non conservatrice («defunWa e [«] SURbabil-
mente mai esistita») politica economica del «laissez-faire». Perciò 
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avrebbe potuto aderire «patriotticamente» anche ai tentativi di 
«economia pianificata», dei quali Viereck prevedeva la prosecu-
zione da parte dei Repubblicani e dei New Dealers, in un qua-
dro di «libertà ² cioè con tutte le nostre antiche libertà civili, la 
tolleranza delle minoranze, e un pacifico internazionalismo del-
la legge» ² antitetico alla prospettiva dei ©¶VRcialiVti na]iRnali·ª 
hitleriani e stalinisti (Viereck 1940),.  

Il «grande sogno», che Viereck sperava inverato da quello che 
battezzava New Conservatism, era una «sintesi armoniosa», 
estendibile a ogni democrazia benché operata dalla «gioventù 
americana», tra «conservatorismo culturale, spirituale e politico» 
e «riforma economica». Il movimento avrebbe potuto vedere al-
leati i «conservatori di mentalità indipendente», depurati 
dall·inclina]iRne libeUiVWica SUecedenWe alla cUiVi del 1929, e i 
©¶fellow travelers· disillusi» che avessero «onestamente» ripudiato 
l·infaWXazione, tipica della Red Decade degli anni ·30 (L\RnV 
1941), per la «Russia dispotica e il materialismo marxista»: «gli 
uomini di buona volontà della destra e della sinistra devono 
unirsi per conservare i loro secolari liberi coVWXmi [«] 
dall·eVWUema Uea]iRne di cRlRUR che chiamR ¶anaUchici caSiWaliVWi· 
e dall·eVWUemo radicalismo dei dinamisti». Il conservatorismo, 
Viereck SURclamaYa, VaUebbe VWaWR ©SaUimenWi all·eUWa cRnWUR 
tutte le illegalità», rispondendo alla «forza illegale con la forza 
nella legge, [e] restituendo parole alle parole e pallottole alla 
pallottole». (Viereck 1940). 

I princìpi esposti in quello che, un ventennio dopo, l·aXWRUe 
avrebbe detto «il primo e peggio scritto appello mai pubblicato 
in America per ciò che fX chiamaWR ´nXRYRµ cRnVeUYatorismo 
(cRn ´nXRYRµ inWendendR: nRn UeSXbblicanR, nRn affarista, non 
conformista)» (Viereck 2005 [1962]: 133)4 avrebbero costituito 
la pars construens della monografia pubblicata nel settembre 
1941 ² Metapolitics: From Romantics to Hitler ² composta colla-
zionando scritti degli anni precedenti, tra i quali quelli su Wag-
neU e dXe Vaggi che gli eUanR YalVi l·aWWUibX]iRne (1937) e la 
menzione speciale (1939) del Bowdoin Prize. Introdotta da una 
lunga citazione di The Second Coming (1921) di W.B. Yeats ² se-

 
4 Nella sua autorevole storia del conservatorismo americano, George Nash 
registra che quella di Viereck nel 1940 fX ©la SUima chiamaWa a Xn ´neZ 
cRnVeUYaWiVmµ in AmeUicaª (NaVh 2006: 100). 
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condo cui Things fall apart; the centre cannot hold / Mere anar-
chy is loosed upon the world ² l·RSeUa, cRn cXi VieUeck aYUebbe 
ottenuto il dottorato in Storia europea a Harvard nel gennaio 
1942, era, oltre a una non solo teorica chiamata alle armi degli 
Stati Uniti contro il totalitarismo nazionalsocialista, Xn·indagine 
sulle scaturigini di questo. L·aXWRUe, che aveva aderito 
all·antisolazionista Committee to Defend America by Aiding the 
Allies, fondato nel maggio 1940 (Henault 1969: 26), rigettava la 
tesi che voleva il movimento hitleriano opera di «cinici gang-
sters» che avevano ingannato e sottomesso il proprio popolo, 
quanto le leWWXUe che UinYiaYanR l·affeUma]iRne e 
l·eVSanViRniVmR nazisti alla volontà di rivalsa dei tedeschi per le 
imposizioni del trattato di Versailles e alla conseguente crisi 
economica (Viereck 1948 [1941]: 15-16). L·RUigine inWelleWWXale 
della ´metapoliticaµ nazista5 stava, per lui, nel richiamo degli 
istinti anti-occidentali della Kultur a cui cedeva l·anima tedesca 
² Giano bifronte ² rinnegando periodicamente gli occidentali va-
lori razionalistici, classici ed ebraico-cristiani. 

QXella in VenR all·anima WedeVca, SeUalWUR, eUa Xna VciVViRne 
nella quale Viereck doveva sentire coinvolta la propria famiglia. 
Dalla Germania, infatti, proveniva il ramo paterno: il nonno, 
Louis, che si riteneva fosse figliR dell·aWWUice EdZina VieUeck e 
del Kaiser Guglielmo I, era emigrato negli Stati Uniti, dopo 
un·incaUceUa]iRne cRn l·accusa di aver aderito a un complotto 
socialista per uccidere il padre putativo. In America aveva spo-
sato Laura Viereck, figlia di William, fratello di Edwina e mili-
tante rivoluzionario6. Ancora più importante è che il padre, 
George Sylvester, dopo aver fatto parlare in termini lusinghieri 
delle proprie capacità letterarie, fosse tristemente divenuto noto 
in America per la propaganda filotedesca svolta, segretamente 
per conto delle autorità di Berlino, sia durante la Grande Guer-
ra sia negli anni ·30. Se nel primo caso ciò aveva causato la sua 

 
5 La designazione del sistema teorico nazionalsocialista quale ´meWaSRliWicaµ eUa 
tratta da una lettera del wagneriano Constantin Frantz al compositore: «Per 
essere genuinamente tedesca, la politica deve innalzarsi a metapolitica. 
QXeVW·XlWima VWa alla cRmXne politica pedestre come la metafisica alla fisica» 
(Viereck 1948 [1941]: 21).  
6 La dedica di Metapolitics era per Carl Schurz, immigrato dalla Germania nello 
stesso periodo di William Viereck e tra il 1877 e il 1881 segretario di stato 
statunitense. 
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espulsione dalla AXWhRUV· LeagXe e dalla Poetry Society, nel se-
condo aveva provocato, a partire dal mese in cui Metapolitics 
era pubblicato, un procedimento giudiziario a seguito del quale 
era stato recluso fino al 1947 (Johnson 1968; Keller 1971).  

All·indRmani della vittoria, data per certa, sulle orde di «Uo-
mini di Neanderthal in aeroplano» (Viereck 1948 [1941]: 330) ² 
emblema della non coincidenza di sviluppo tecnologico e pro-
gresso morale ², scriveva Viereck in Metapolitics, si sarebbe do-
vuta ricondurre la Germania sulle sponde culturali e valoriali 
del «suo Mediterraneo», la «civiltà occidentale internazionale 
(non c·è contraddizione tra internazionale e occidentale)» frutto 
della sedimentazione nel tempo dei «valori tradizionali e conser-
vatori» (Viereck 1948 [1941]: 203 e 327). 

Su questi temi egli sarebbe tornato in Conservatism Revisi-
ted. Tra le due opere, eventi drammatici avevano segnato pro-
fRndamenWe la YiWa dell·aXWRUe e di miliRni di dRnne e XRmini. A 
soli tre mesi dall·Xscita di Metapolitics, infaWWi, l·aWtacco giappo-
nese alla flotta americana di stanza a Pearl Harbor aveva com-
portato il diretto coinvolgimento statunitense nella guerra 
all·AVVe. Il fUaWellR minRUe, GeRUge S\lYeVWeU JU., SaUWu YRlRnWaUiR 
per il fronte europeo, trovando la morte nello sbarco di Anzio7. 
Peter, anche in virtù della «sua competenza sul nazismo», patita 
qualche diffiden]a SeU Yia dell·aWWiYiWj SaWeUna, fX aUUXRlaWR nel 
Psychological Warfare Branch (PWB) e ottenne due decorazioni 
per il servizio prestato in Algeria e in Italia (Schlesinger 2001: 
346). Rimasto fino alla fine del 1945 nella Penisola, dove aveva 
conosciuto e sposato la russa Anya de Markow, funse da trami-
te tra gli ex harvardiani George Santayana e Bernard Berenson, 
il primo a Roma e il secondo a Firenze8, ricoprendo l·incaUicR di 
istruttore di storia allo statunitense University Training Com-
mand nel capoluogo toscano (Viereck 1945, Viereck 1947). 

 
 

 
7 Al fratello Viereck avrebbe dedicato, nel 1947, la poesia Vale from Carthage 
(Spring, 1944) (Henault 1969: 20-21) e, due anni dopo, Conservatism Revisited. 
8 Viereck ricordava l·incRnWUR a Roma con «il pittoresco giornalista Longernesi» 
(sc. Leo Longanesi), che, già «sicofante di Mussolini», con «picaresca insolenza» 
aveva domandato un lavoro nel PWB (Viereck 2003: xlvii). Proprio a Longanesi, 
tramite Camillo Pellizzi, propose senza successo l·edi]iRne italiana di 
Conservative Revisited (Viereck 1949a). 
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2. La via conservatrice alla libertà 
 
Lo scenario postbellico in cui si inquadravano le riflessioni di 

Conservatism Revisited, pubblicato nella seconda metà del 
19499, vedeva gli Stati Uniti in una posizione di superiorità in-
dustriale, finanziaria e militare. La produzione era quasi rad-
dRSSiaWa e ©gli ameUicani gRdeYanR di Xn·abbondanza senza 
precedenti» (Romero 2009: 29). Ne era derivato un alleggeri-
mento dell·inWeUYenWR VWaWale in economia a vantaggio dei det-
tami keynesiani, anche in fRU]a dell·eViWR delle ele]iRni di mediR 
termine del 1946, che per la prima volta dal 1928 avevano visto 
i Repubblicani, il cosiddetto Grand Old Party (GOP), assumere il 
controllo del CRngUeVVR. SXl fURnWe eVWeUR, l·amminiVWUa]iRne 
democratica di Henry Truman aveva dovuto prendere atto 
dell·illXVRUieWj della cRnYin]iRne di RRRVeYelW, mRUWR nell·aSUile 
1945, che l·AmeUica potesse esercitare il proprio primato coop-
tando la Gran Bretagna e l·UUVV di SWalin nella gestione della 
politica mondiale. La prima era finanziariamente prostrata dalla 
guerra; quanto alla seconda risultò persuasiva, e fondamentale 
nello sviluppo della strategia statunitense del containment, la 
tesi esposta dal diplomatico statunitense George F. Kennan nel 
long telegram inviato da Mosca nei primi mesi del 1946: in ra-
giRne del VenVR d·inVicXUe]]a eUediWaWR dall·imSeUR ]aUiVWa e 
dell·impronta messianica socialista, la Russia inevitabilmente 
guardava agli Usa nei termini di un inconciliabile antagonismo 
(Del Pero 2011: 284). Pertanto mirava a imporre la propria vo-
lontà ai paesi europei posti sotto la VXa VfeUa d·inflXen]a con gli 
accordi di Yalta, troppo generosi secondo i critici di Roosevelt e 
secondo lo stesso Viereck (Viereck 1965 [1953]: 97 e 124-125; 
Viereck 1956: 247). Si era profilata, dunque, la contrapposizio-
ne tra due incompatibili prospettive universalistiche (Del Pero 
2006a: 7) che il giornalista Walter Lippmann denominò ´guerra 
freddaµ. Da un lato Truman si indirizzò a un attivo contenimen-
WR dell·eVSanViRniVmo sovietico, a partire dal finanziamento a 
Grecia e Turchia ² fortemente sostenuto dal repubblicano in-
ternazionalista Arthur Vandenberg ² per prevenire il possibile 

 
9 In TXell·annR Viereck ebbe il Pulitzer per la poesia per Terror and Decorum, 
scritto in gran parte nella villa fiRUenWina ´I TaWWiµ di Berenson (Henault 1969: 
22). 
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´contagioµ comunista nella regiRne, dall·alWUR al UaffRU]amenWR 
delle istituzioni democratiche europee attraverso gli aiuti alla 
ripresa delle loro economie con il varo del Piano Marshall (Del 
Pero 2006a: 20ss.; Romero 2009: 51ss.).  

Viereck ² da un anno docente di storia al Mount Holyoke 
College, dopo aver insegnato per tre anni a Harvard prima e allo 
Smith College poi ² annoverava nel 1949 la recente sottoscri-
zione del Patto Atlantico e la creazione del Consiglio d·Europa 
tra gli eventi più confortanti in vista di quella democratica 
«unione occidentale» che, dopo essere stata frantumata dalla 
«catastrofe del nazionalismo», doveva essere la nuova «missione» 
che l·AmeUica, benchp UilXWWanWe, aYUebbe dRYXWR aVVXmere per 
salvaguardare «pace e libertà», messe a repentaglio dalla voca-
zione «conquistatrice del comunismo russo». 

 
D·RUa in SRi la fRU]a materiale non sarà sufficiente senza un nostro 

fine unificante, non odio di classe e di razza, ma etica e ragione. Il de-
stino dell·Xmanità dipende dalla misura in cui l·aSSellR morale, ragio-
nevole, UadicaWR della libeUWj SXz iVSiUaUe WanWa XniWj TXanWa l·appello 
romantico, emotivo, apocalittico dei suoi nemici.  

 
Viereck si proponeva, dunque, di ricercare i «valori» che 

avrebbero consenWiWR all·Occidente di pervenire alla «coesione 
morale» attorno al «desiderio di conservare il comune retaggio». 
E reputava il «credo più adatto» a tale scopo quello del «conser-
vatorismo culturale e politico», che avrebbe perso la connota-
zione altamente «impopolare» se i suoi esponenti avessero ap-
preso «a conservare i YalRUi Xmani ed eWici dell·OccidenWe SiXWWR-
sto che i privilegi economici di una [sua] frazione». Proprio per 
questo, il primo dei tre capitoli del breve libro era consacrato a 
delineare il «conservatorismo nel suo contesto di classicismo e 
umanismo» (Viereck 2005 [1949]: 63). «Princìpi conservatori par 
excellence» elencati per creare una «libertà» che poggiasse su 
fondamenta solide erano 

 
proporzione e misura; autoespressione attraverso l·autocontrollo; 

preservazione mediante riforma; umanismo ed equilibrio classico; una 
fruttuosa nostalgia per ciò che permane nel fluire; e una fruttuosa os-
VeVViRne SeU l·ininWeUURWWa cRnWinXiWj VWRUica. 
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«Il conservatorismo», illustrava Viereck, «è una camera del 
tesoro, talvolta esageratamente polverosa, di esperienza accu-
mulata da generazioni», «un cemento sociale e culturale, che 
tiene aVVieme ciz che l·XRmR RccidenWale ha costruito e che per-
ciò fornisce la base per un cambiamento e un miglioramento 
ordinati». Se, infatti, il «reazionario» avrebbe custodito intera-
mente il passato, il conservatore avrebbe usato il «discernimen-
to» per ricavarne le indispensabili «lezioni», intendendo per 
©´WUadi]iRneµª VRlR gli ©eYenWi eWicamenWe acceWWabiliª (Viereck 
2005 [1949]: 70). Non dovendo fossilizzarsi sulla difesa 
dell·eViVWenWe, Ser il conservatorismo di cui si faceva interprete, 
Viereck indicava il modello «evoluzionistico» britannico, esem-
SlificaWR dall·aVVeU]iRne di EdmXnd BXUke VecRndR cXi XnR ©VWa-
to privo di mezzi per il cambiamenWR [«] q SUiYR dei mezzi per la 
sua conservazione» (Viereck 2005 [1949]: 66), piuttosto che 
quello «statico» e «autodistruttivo» dello zar Nicola I e dei contro-
rivoluzionari Louis de Bonald e Joseph de Maistre. Sulla scia di 
queVW·Xltimo, si finiva per contrastare esclusivamente coloro 
che, spesso «irresponsabilmente», erano considerati ©´giacRbiniµ 
e ´URVViµª, quando ci si doveva opporre alla «tirannia tanto 
dall·alWR cRme dal baVVRª. Affinché il «cambiamento» fosse gui-
dato «pacificamente e gradualmente», invece che «attraverso 
Xn·anWiVWRUica fUeWWRlRVità o metodi da folla», l·©ideale cRnVeUYa-
tore» avrebbe dovuto concepire «legalismo» e «istituzioni tradi-
zionali» quali «portale», e non barriera, per le riforme (Viereck 
2005 [1949]: 72-73). 

A tale riguardo, dovendo preservare i valori necessari 
all·inWeUa società, il conservatorismo sarebbe risultato ingiustifi-
cabile e inefficace senza radicamento «in fabbriche e sindacati». 
Rimontando ancora alla vicenda anglosassone, Viereck segna-
lava che a due Tories soprattutto, il settimo conte di Shaftesbu-
ry e Benjamin Disraeli, si doveva la legislazione che 
nell·OWWRcenWR aYeva migliorato le condizioni dei lavoratori in-
glesi, di contro ai privilegi per la «benestante classe media» dife-
si dal Partito liberale (Viereck 2005 [1949]: 73), le cui posizioni i 
liberal americani ² dopo la risemantizzazione del termine in 
epoca rooseveltiana (Borgognone 2016: 189) ² avrebbero proba-
bilmente collocato «a destra di Herbert Hoover» (Viereck 2005 
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[1949]: 65)10. Perciò non era «obiezione morale sostanziale» che 
alcune «riforme sociali XmaniWaUieª aSSaUiVVeUR ©´VRcialiVWeµª R 
violassero «il feticismR dell·ecRnRmia del laissez-faire»: il «dovere 
morale della compassione per il bisogno» era «più sacro» della 
fedeltà a un sistema economico. Quindi, i «conservatori ameri-
cani [avrebbero dovuto] smettere di giudicare follemente radica-
li le leggi, da lungo tempo necessarie, a protezione del lavoro» e 
avrebbero dovuto riconoscere nei partiti socialdemocratici eu-
ropei i migliori alleati nel contrasto alla penetrazione comuni-
sta. Come lo storico già aveva accennato nel saggio su Atlantic 
Monthly, si sarebbe invece dovuto vigilare che le proposte di ri-
forma interne non valicassero la «Linea Statalista» (Statist Line), 
al di là della quale il Welfare state sarebbe divenuto un super-
state, si sarebbe avuto un «decrescente guadagno in umanitari-
VmRª e l·©accUeVcimento della sicurezza [sarebbe stato] inferiore 
alla perdita di libertà» (Viereck 2005 [1949]: 75-76).  

Lo «straordinario conservatorismo» degli artefici di quella che 
andava considerata la «Conservazione», più che la «Rivoluzione», 
americana ² poiché in continuità con la tradizione britannica ² 
aveva fornito gli strumenti per impedire la «dittatura della mag-
gioranza», mediante la separazione dei poteri, la Costituzione e 
la Corte Suprema. La «più preziosa» tra le minoranze era 
l·indiYidXR, assediato nelle «giungle urbane», (Viereck 2005 
[1949]: 76-77, 82 e 117). E il conservatorismo, per come Vie-
reck lo tratteggiava, ruotava attorno all·©RVVeTXio umanista per 
la dignità dell·anima indiYidXaleª, ©incompatibile con il colletti-
vismo fascista o stalinista» e con una visione «meccanica» o «pu-
UamenWe ecRnRmicaª dell·XRmR e della VWRUia. PeUWanWR Vi VaUeb-
be dovuto mirare, particolarmente attraYeUVR l·istruzione, ad 
armonizzare «Apollo e Dioniso», evitando la polarizzazione su 
aspetti intellettuali o emozionali. Né impensieriva lo storico che 
Wali accenWi UiVXlWaVVeUR ©WURSSR aUiVWRcUaWici SeU Xn·eSRca di 
formicai». Pensava infatti che il «secolR dell·XRmo comune»11 

 
10 Si noti che, viceversa, il libertarian Murray N. Rothbard (1963) avrebbero 
visto nelle misure intraprese dal repubblicano Hoover per frenare la recessione 
un preludio al New Deal. 
11 L·eVSUeVViRne q di HenU\ A. Wallace, ex vicepresidente dell·amministrazione 
Roosevelt, estromesso per aver predicato la conciliazione con i sovietici e 
candidato alle presidenziali del 1948 con il radicale Progressive Party. 
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avesse portato in dRWe ©l·imSeUVRnale e iUresponsabile e sradica-
to uomo-massa». Sarebbe servito, invece, «un secolo 
dell·indiYidXRª, dRWaWR di VXfficienWe ©VenVR del dRYeUe eWicR SeU 
bilanciare i suoi diritti materiali»: il banco di prova per la demo-
crazia passava proprio dalla capacità di rendere moralmente 
«aristocratici tutti i suoi cittadini». Per questo, mentre in «epo-
che di disfatta» il conservatorismo avrebbe dovuto ammonire al 
rispetto delle leggi e degli assoluti morali, in tempi di «superfi-
ciale prosperità» a esso spettava di «insistere sulla distinzione 
tra valore e prezzo; saggezza e furbizia; felicità ed edonismo; de-
ferenza e adorazione del successo», tra quella che Herman Mel-
Yille aYeYa deWWR ©deYR]iRne SeU l·Archetipo» e conformazione al 
passeggero stereotipo (Viereck 2005 [1949]: 71-72 e 129)12.  

Ad alimentare la convinzione conservatrice sul valore della 
«libertà individuale», più delle «astrazioni politiche» o delle que-
stioni economiche, Viereck annotava, era il retaggio del cristia-
nesimo. «Capsula del tempo che conserva e fonde le quattro an-
WichiWj dell·XRmR RccidenWaleª ² i comandamenti e la giustizia 
VRciale dell·ebUaiVmR, l·amRUe dell·elleniVmR SeU la VSecXla]iRne 
inWelleWWXale, l·XniYeUValiVmR e il legalismo romani, l·anWinR-
minalismo aristotelico e tomista medievale13 ², esso costituiva 
la «migliore scuola per domare la barbarie» e i radicalismi che 
non ammettevano, sia pure in forma secolarizzata, la verità del 
«peccato originale». Alla religione, e soprattutto al cattolicesimo, 
il protestante Viereck riconosceva inoltre la «funzione di stabi-
lizzatore politico e culturale» in grado di «frenare la disintegra-
zione in classi e nazioni separate» (Viereck 2005 [1949]: 79-
81)14. 

 
12 Risalta qui l·inflXVso esercitato su Viereck da La rivolta delle masse di José 
Ortega y Gasset, secondo cui la «barbarie q l·aVVen]a di VWandaUd a cXi SRWeUVi 
appellare» (Viereck 2005 [1949]: 82).  
13 L·annR Srima aYeYa UicRndRWWR l·RUigine del relativismo, latore della decadenza 
occidentale, al nominalismo occamista Richard Weaver, docente alla University 
of Chicago e prosecutore del tradizionalismo dei Southern Agrarians, in Ideas 
Have Consequences (Scotchie 1997). 
14 Viereck avrebbe ricordato di essere stato classificato come biecR ´cRmSagnR 
di VWUada del VaWicanRµª (Viereck 1965 [1953]: 49). «Non sto diventando 
neotomista o cattolico alla T.S. Eliot. Semplicemente sento che posso 
apprendere un bel SR· da Xn Uistretto numero di cattolici» (Viereck 1952b). 



Alessandro Della Casa 
 

 536 

La durevole validità del conservatorismo era argomentata at-
traverso un·©eterodossa interpretazione» attualizzante del prin-
cipe Metternich, dibattutosi in una congiuntura creduta analo-
ga a quella del secondo dopoguerra (Viereck 2005 [1949]: 63-
64). L·ideale dell·aUchiWeWWR della ReVWaXUa]iRne, lungi dall·eVVeUe 
antinomico ai princìpi del sistema britannico, da Viereck era 
presentato come frutto delle tradizioni Whig e Tory ² «modello 
per la moderna leadership conservatrice» sul piano morale e 
nella capacità di «miscelare riforme umanitarie e continuità sto-
rica» ² avendo accolto il pensiero burkeano15, conosciuto trami-
te il proprio consigliere Friedrich von Gentz. E le Reflections on 
the Revolution in France (1790), scriveva Viereck, mantenevano 
la propria attualità. A differenza dei «troppi americani» pronti a 
sostenere personalità autoritarie come Francisco Franco in op-
posizione al comunismo (Viereck 2005 [1949]: 110), Burke ave-
va attestato la possibilità di «rispondere alla rivoluzione mon-
dialeª Ven]a VcRnfinaUe nell·eVWUemiVmR di ViniVWUa R nella «ti-
rannia della destra reazionaria» e «conservando le libere istitu-
zioni dell·OccidenWeª. TacciaWR di belliciVmR, aYeYa chiamato 
all·«XniWj inWeUna]iRnale cRnWUR l·aggUeVVRUeª francese e ammo-
nito «gli isolazionisti del suo tempo» circa i rischi che avrebbero 
corso ignorandR ©l·incendio nella casa del vicino» (Viereck 2005 
[1949]: 105).  

Proprio dalle pagine di Burke e dalla diretta esperienza bri-
Wannica MeWWeUnich eUa VWaWR cRnfRUWaWR nell·idea che ©la libeUWj 
SRggia VXll·RUdineª e nella ©filRVRfia della crescita evoluzionisti-
ca», per cui una costituzione durevole è «opera di secoli» e non 
«di una sola rivoluzione o di un singolo documento o decreto». 
Aveva incarnato il «conservatorismo al suo meglio», ponendosi a 
©meWj VWUadaª WUa l·immRbiliVmo di Francesco I e gli «impazienti 
liberali» nel tentativo di conciliare «princìpi monarchici e demo-
cratici» e di armonizzare le «tre nuove forze dell·eSRcaª (demR-
crazia, capitalismo e nazionalità) «entro lo schema legale del 
vecchio impero» (Viereck 2005 [1949]: 106-108 e 112). Autode-
finitosi «socialista conservatore», aveva inoltre anticipato ciò che 
©l·AmeUica aSSUeVe dRSR la deSUeVViRne del 1929»: una giusta e 
legittima autorità, «consacrata dalla tradizione», avrebbe dovuto 

 
15 Su questo aspetto cfr. Siemann (2019: 116-121). 
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restringere la libertà economica e subordinare gli interessi 
dell·emeUgenWe claVVe media e del «big business» a vantaggio del 
«benessere comune» (Viereck 2005 [1949]: 114-115). Una liber-
tà che Viereck biasimava Metternich avesse coartato, forse sot-
WR l·inflXVVR dei cRnVeUYaWRUi aXWRUiWaUi, era invece quella di opi-
nione, con i decreti di Karlsbad del 1819, volti a osteggiare la 
propagazione di idee sovversive. Eppure, accennando alla con-
troversia sul loyalty program emanato da Truman per combat-
WeUe le infilWUa]iRni cRmXniVWe nell·amminiVWUa]iRne federale, 
dopo aver ammesso che eccessive limitazioni alle libertà civili 
avrebbero potuto ledere la sicurezza nazionale più dei complotti 
che intendevano prevenire, lo storico aggiungeva che non sem-
SUe l·alleUWa SeU il SeUicRlR di ©TXinWe cRlRnneª celava 
un·immotiYaWa ©´caccia alle VWUegheµª (Viereck 2005 [1949]: 74 e 
118). 

L·«internazionalismo conservatore» del ministro asburgico, 
che prefigurava il principio del Kraft im Recht (la ´forza entro la 
leggeµ, gij nRminaWa nell·aUWicRlR del 1940) in un «sistema ari-
stocratico poggiante sulla diplomazia» ² SUecXUVRUe dell·XniWj 
europea e dell·OnX ², aveva però dovuto fronteggiare la Realpoli-
tik degli «antesignani nazionalisti del fascismo», che alla lunga 
avevano tratto vantaggio dallo scontro tra conservatori e liberal-
democratici (Viereck 2005 [1949]: 84 e 86). L·eVSeUien]a di ©dXe 
guerre mondiali del nazionalismo» imponeva, perciò, di scegliere 
Ve la SaWUia dell·XRmR RccidenWale dRYeVVe eVVeUe Xna ©´na]iRneµ 
piuttosto ristrettamente e meschinamente provinciale» o una 
«sempre più ampia comunità umana», così come il cosmopolita 
Metternich immaginaYa VaUebbe VWaWa l·EXURSa (VieUeck 2005 
[1949]: 103).  

Nella visione viereckiana, insomma, quello di Metternich si 
rivelava un esempio di «via conservatrice alla libertà», che pre-
correva iniziative effettivamente assunte dalle amministrazioni 
di Roosevelt e Truman (dalla legislazione sociale fino al con-
tainment e al Piano Marshall). Al contempo era modello di una 
«terza forza», il «ben radicato centro» liberalconservatore che, 
invertendo le spinte centrifughe verso le estreme, attraesse gli 
elementi della «moderazione» decisi a impedire che la «civiltà», o 
SeUVinR l·inWeUa XmaniWj, fRVVe annichiliWa da «nazionalsociali-
smo» e «nazionalbolscevismo russo» (Viereck 2005 [1949]: 86, 
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125 e 127)16 nel corso di quella che Viereck definiva «Seconda 
guerra dei WUenW·anniª (VieUeck 1965 [1953]: 93). 

Viereck non negava che pure tra le versioni più caute di con-
servatorismo e di liberalismo si dessero differenze sul piano del-
la «psicologia culturale» ² «umanista» il primo, «materialista» ed 
eccessivamente ottimista il secondo (Viereck 2005 [1949]: 78)17 
² e divergenze sulla «tempistica del cambiamento sociale», sulla 
©neceVViWj della WUadi]iRneª, VXll·©aVVRlXWe]]a R UelaWiYiWjª dei Sa-
rametri o sulla «fiducia nelle masse e nella naturale bontà 
dell·XRmRª. Ma ogni Wenden]a eUa cRmSlemenWaUe all·alWUa e ne-
cessaria nelle società sane e stabili; ed entrambe avrebbero po-
WXWR cRnYeUgeUe VXll·aSSURcciR di TXellR che nel 1830 GReWhe 
aveva chiamato il «liberale genuino»: «Realizzando il progresso a 
un ritmo assennato, tenta di rimuovere le deficienze della socie-
tà gradualmente, senza distruggere con mezzi violenti un pari 
ammontare di bene. In questo mondo sempre imperfetto si ac-
contenta di ciò che è buono fino al momento e alla circostanza 
in cui può avere qualcosa di meglio» (Viereck 2005 [1949]: 65-
66)18. 

Benché il volume venisse bene accRlWR, l·utilizzo della tradi-
zione europea continentale per elucidare le prospettive e i com-
piti degli Stati Uniti, moderni Metternich19, non incontrò una-

 
16 Nel trattare della sintesi che avrebbe chiamato communazi, Viereck, avendo 
certo presente la tesi di Kennan, scriveva che nella Russia stalinista si stavano 
saldandR ©´na]iRnaliVmR SURleWaUiRµª e inWeUna]iRnaliVmR maU[ianR cRn il 
recupero della «paranoia zarista di una missione nazionale russa per salvare il 
mondo, [«] TXeVWa YRlWa SeU l·Xnica UeligiRne VRcialiVWa RUWRdRVVaª (VieUeck 2005 
[1949]: 120-121). Cfr. inoltre Viereck ()2005 [1949]: 171-186. 
17 «Il conservatore, politicamente discendente da Burke, diffida della natura 
umana e crede (politicamente parlando) nel Peccato Originale, che può essere 
trattenuto dai semafori etici del tradizionalismo. La persona di sinistra e il 
liberale, discendenti da Rousseau, inconsciamente assumono la naturale bontà 
dell·XRmRª (Viereck 1965 [1953]: 9).  
18 Sulla scia delle osservazioni contenute in The New Leviathan (1942) di R.G. 
Collingwood, Viereck avrebbe asserito: «Ogni legittimo governo civile, repubblica 
o monarchia, necessita sia di liberali sia di conservatori, proprio come una ben 
funzionante automobile ha bisogno sia di freni che di accelerazione. Il 
radicalismo può essere definito una macchina che va avanti a piena velocità 
senza freni. La reazione può essere definita una macchina con il freno talmente 
tirato da non potersi muovere affatto» (Viereck 1951a: 389). 
19 Per Viereck la storia aYeYa aVVegnaWR all·AmeUica il UXRlR di ©gUeaW cRnVeUYeUª 
contro la «conquista mondiale sovietica» (Viereck 1965 [1953]: 213). 
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nimi consensi (Nash 2006: 99). Viereck registrò nella riedizione 
del volume nel 1962 che il principe, la cui caratura conservatri-
ce era bensì VXbRUdinaWa all·adeUen]a all·imSianWR bXUkeanR20, 
era ancora «il più impopolare [«] simbolo del conservatorismo» 
(Viereck 2005 [1949]: 59) e fu ritenuto un poco credibile cam-
pione di libertà21. Probabilmente era pure mancata la capacità 
di accertare la plausibilità e la rilevanza, negate di lì a breve da 
Lionel Trilling (Trilling 1950: ix)22, di una tradizione conserva-
trice americana; ciò a cui lo storico avrebbe tentato di porre ri-
medio, sulla scia del ponderoso e influente volume di Russell 
Kirk The Conservative Mind: From Burke to Santayana (1953), 
con il più breve Conservatism: From John Adams to Churchill 
(1956)23. 

Inoltre, curiosamente il «libro che, pi� di Rgni alWUR all·ini]iR 
del dopoguerra, creò il nuovo conservatorismo come forza intel-
lettuale» e conferì al «nascente movimento la sua etichetta» ² 
presentando «orgogliosamente», per la prima volta dal 1945, un 
richiamo al conservatism sin nel titolo ² non portava critiche 
serrate al liberalismo progressista (Nash 2006: 102)24. Anzi, de-
legittimando le componenti reazionarie, isolazioniste e liberiste 
della destra culturale e della Old Guard repubblicana, propone-

 
20 «Nella misura in cui [Metternich] fu discepolo di Burke, fu okay; nella misura 
in cui fu un discepolo di de Maistre, fu dannoso» (Viereck 1950c). In lavori 
successivi Viereck avrebbe esplicitato l·aVVXn]iRne di Burke ad archetipo sul 
TXale WeVWaUe l·alWUXi caUaWXUa cRnVeUYaWrice (ad esempio Viereck 2006 [1956]: 
10), in linea con la lettura che si era affermata in Inghilterra e che si sarebbe 
presto imposta in America (Jones 2017; Maciag 2013). 
21 Cfr. Bundy (1949) e Bruun (1949). Di segno opposto Wilson (1949). Tra gli 
italiani, anche per la giustificazione in chiave antinazionalista della 
svalutazione metternichiana dell·IWalia in TXanWR meUa ©eVSUeVViRne geRgUaficaª 
(Viereck 2005 [1949]: 103), Viereck fu biasimato da Elena Croce, che propose il 
modello alternativo di Cavour (Croce 1949), non tenendo però conto che gli Usa 
non avrebbero potuto imitare la strategia internazionale del piccolo Regno di 
Sardegna, e da Antonello Gerbi (1949). La rilettura di Metternich, d·altra parte, 
era in corso in quegli anni (Viereck 1951b) e vi avrebbe più tardi partecipato 
Henry Kissinger con A World Restored, in cui quello di Viereck era detto uno 
«sforzo interessante, ma nella tradizione del saggio francese, non di seria 
ricerca storica» (Kissinger 1964 [1957]: 345). 
22 Similmente Hartz (1955).  
23 Irrealizzato fu il volume «mammuth», che Viereck prevedeva di sicuro 
successo commerciale, con la ricostruzione delle vicende europee tra il 1870 e il 
1950 (Viereck 1952a). 
24 Il paradosso fu notato già in Macdonald (1949). 
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Ya Xn·©XniWj liberalconservatrice» (Viereck 2005 [1949]: 60). O 
almeno perimetrava per liberali e conservatori, temperamenti 
per Viereck mai meccanicamente riconducibili alla suddivisione 
tra Democratici e Repubblicani (Viereck 1965 [1953]: 10-11), 
un comune spazio centrale, identificato nelle pagine conclusive 
di Conservatism Revisited con il centre che, intatto, nella poesia 
di Yeats avrebbe impedito la diffusione della mere anarchy (Vie-
reck 2005 [1949]: 127).  

 
3. Il «centro vitale» 

 
Apparentemente, non molto differente eUa l·RSeUa]iRne cRn-

dotta, dal versante liberal, da un conoscente di Viereck fin dagli 
anni universitari, lo storico harvardiano Arthur Schlesinger. 
Questi, alla luce del contesto postbellico, aveva avviato una ri-
lettura del liberalismo, pienamente dispiegata in The Vital Cen-
ter ² uscito qualche mese prima del volume di Viereck, citato 
nei ringraziamenti (Schlesinger 1949a: 258)25 ², andando a fis-
sare alcuni dei capisaldi del consensus che avrebbe caratteriz-
zato lo scenario politico americano fino agli anni ·60 (BXUnV 
2007). Schlesinger aveva innanzitutto proceduto alla «canoniz-
zazione del New Deal»: diversamente da quanto asserivano i 
suoi critici ² dagli individualisti della Old Right all·e[ SUeVidenWe 
Herbert Hoover ², esso si collocava nel solco della tradizione 
americana incarnata dalla trasversale aristocrazia degli Adams 
e dei Roosevelt e, lXngi dall·aYeU YRlXWR abbaWWeUe il caSiWaliVmR, 
lo aveva salvato dalla dissoluzione a cui lo avrebbe condotto il 
dissennato asservimento delle amministrazioni repubblicane ai 
desiderata del mondo degli affari (Mariano 1999: 100-101 e 
144-145). Eppure aveva sconfessato i postulati tecnocratici del-
la pianificazione, predicando la conciliazione tra individualismo 
e comunità a baluardo contro i totalitarismi. Inoltre, enfatizzata 
la «natura essenzialmente conservatrice del liberalismo ameri-
cano» (Schlesinger 1949a: 246-251; Mariano 1999: 73), su ispi-
razione del realismo agostiniano del teologo protestante Rein-
hold Niebuhr ² tra i riferimenti di Viereck (Viereck 1951a: 394; 

 
25 Si veda la positiva recensione a Conservative Revisited (Schlesinger 1949b). 
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Viereck 1956: 48-52)26 ², aveYa UigeWWaWR l·RWWimiVmR Ua]iRnali-
stico del progressismo di matrice deweyana e preso posizione 
contro i cedimenti al marxismo, giungendo a richiamare il ma-
gistero di Burke e de Maistre e a elogiare il «responsabile con-
servatorismo» inglese, creduto estraneo alla desta americana 
(Schlesinger 1949a: 174 e 240). 

 In vece della ripartizione delle tendenze politiche lungo la li-
nea sinistra/destra, creduta inservibile, Schlesinger ne aveva 
suggerita una circolare che attestasse le affinità tra i due 
«estremi tirannici», ai quali si opponevano il gradualismo libera-
le e conservatore nel centro da «restaurare». «The center is vital; 
the center must hold» (Schlesinger 1949a: 145 e 255-256), scri-
veva citando anch·egli The Second Coming, i cui versi erano po-
sti anche in esergo al volume. Ed esprimendo la convinzione 
che i Democratici necessitassero una «opposizione intelligente» 
in grado di concorrere per il governo del paese, aveva sollecitato 
i Repubblicani a seguire le indicazioni di «giovani come August 
Heckscher, Peter Viereck and McGeorge Bundy che per la pri-
ma volta nell·aUco di una generazione [avevano] proposto 
Xn·XWile filRVRfia SeU il cRnVeUYaWRUiVmRª (SchleVingeU 1950a)27.  

Nondimeno, il disegno di Schlesinger variava da quello di 
Viereck. L·aSeUWXUa del primo ² tra i promotori 
dell·RUgani]]a]iRne liberal Americans for Democratic Action 
(ADA) e futuro consigliere e speechwriter di Adlai Stevenson, 
candidato democratico sconfitto nelle presidenziali del 1952 e 
del 1956 dal repubblicano Dwight Eisenhower ² ad alcune 
istanze culturali di marca conservatrice, invero, era funzionale 
ad addRmeVWicaUle e a cRndXUle nell·aUea di cRnVenVR della cRa-
lizione democratica, così da allargarla al centro. Scriveva infatti 
all·amicR che il cRnVeUYaWRrismo moderato avrebbe avuto suc-
cesso «solo attraverso il Partito democratico»:  

 
Il conservatorismR UeVSRnVabile deUiYa da Xn·aUiVWRcUa]ia (WeUUa), il 

conservatorismo americano deriva da una plutocrazia (denaro). Non 
 

26 «Questo burkeano (od oggi forse niebuhriano) senso della limitazione e della 
fragilità umana, in quanto avverso al progresso illimitato attraverso movimenti 
di massa e le riforme materiali, è una basilare distinzione tra il temperamento 
progressista e il temperamento conservatore» (Viereck 1965 [1953]: 11). 
27 Heckscher e Bundy, come Schlesinger e diversamente da Viereck, sarebbero 
stati collabRUaWRUi dell·amminiVWUa]iRne di JRhn FiW]geUald Kenned\.  
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vedo speranza di convertire alla responsabilità sociale la business 
community. Il solo auspicio è di tenerli lontano dal potere (Schlesinger 
1950b).28 

 
Per Viereck, invece, il new conservatism era «ancora un mo-

vimento principalmente culturale, etico ed educativo». Insisten-
do sulla necessità di riscoprire e trasmettere tra le generazioni i 
valori della civiltà (la statunitense essendo «una parte molto 
piccola» di quella sviluppatasi in Europa), esso si augurava di 
influenzare «per osmosi» le «sfere Si� ´praticheµ della Yita ame-
ricana»; sino a incidere su politica ed economia e a innalzare 
nel GOP, ma anche nei Democratici, «il livello di comprensione 
dei processi storici ed etici», così come era avvenuto per i Tories 
nel passaggio da Samuel Taylor Coleridge a Disraeli e a Win-
ston Churchill (Viereck 1965 [1953]: 245-249). Benché «ordina-
riamente più contemplativo che attivista», aveva aderito ² pro-
babilmente per breve tempo ², sia ad ADA sia allo speculare 
Republican Advance, per contribuire a sfrondare i due partiti 
maggiori dalle frange più estreme e salvaguardare quello che 
avrebbe detto lo sfondo peculiare della storia americana, «la 
somiglianza tra il liberalismo moderato e il conservatorismo 
moderato» (Viereck 1949b; Viereck 1950d; Viereck 1965 [2005]: 
135)29. E da indipendente aveva risolto di sostenere di volta in 
volta il partito che sembrasse il «male minore per i valori uma-
nistici» (Viereck 1947). Pertanto, pur auspicando la vittoria di 
Churchill nel 1950, confidò a Schlesinger di non escludere 
l·eYentualità di votare per Democratici nelle elezioni presiden-
ziali (Viereck 1950a).  

Ciò era effettivamente avvenuto in occasione delle candida-
ture di Stevenson30, «personificazione dei più elevati standard 
di statista attualmente a disposizione», ancorché tendente al 

 
28 «La maggioranza dei New Conservatives è più a suo agio con i colleghi e critici 
liberali di quanWR VaUebbe in Xn·aWmRVfeUa [UeSXbblicana] dRYe LRcke q il nRme 
di un giocatore di golf sudafricano e Burke il vincitore dello United States Open 
del 1931» (Schlesinger 1955: 11). 
29 Sulla specularità di ADA e Republican Advance, cfr. Kabaservice (2012: 16-
179). 
30 I frequenti elogi ai repubblicani Wendell Willkie e Thomas Dewey fanno 
ipotizzare che Viereck possa averli preferiti nelle presidenziali che li videro 
battuti rispettivamente da Roosevelt e Truman, per la cui persona non 
mostrava particolare stima. 
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cerebralismo (Viereck 1956: 255 e 257). Rimarcate pubblica-
mente le consonanze tra la propria posizione e lo schlesingeria-
no vital center (espressione giudicata essenzialmente «conserva-
trice»)31, a partire dalla comune citazione di Yeats, Viereck ² 
come poi lo scienziato politico Clinton Rossiter (1962 [1955]: 
94) ² percepì una comune ascendenza tra la «non partitica filo-
sofia» del new conservatism e la «via intermedia» stevensoniana. 
Con una certa consapevolezza32, infatti, questa tendeva a conci-
liare liberalismo politico e «conservatorismo filosofico»: univa la 
difesa delle «libertà civili» alla diffidenza per il marxismo e al 
pessimismo verso la natura umana, era favorevole alle «riforme 
umanitarie» ma intendeva limare gli eccessi statalisti e centra-
lizzatori del New Deal (Viereck 1956: 247-254). Di questo, ri-
mosse le «imperdonabili infiltrazioni rosse» (Viereck 1965 
[1953]: 274), sarebbe allora restata l·oggettiva funzione «conser-
vatrice» e antirivoluzionaria, non necessariamente ricercata da 
Roosevelt, «il signorotto di Hyde Park»: mediante il coinvolgi-
mento nelle sorti del paese dei soggetti sociali che altrove ave-
vano alimentato le file di socialismo e comunismo, si era rico-
struita la «personale relazione organica tra simili» (Viereck 
1956: 236). Si erano evitate «la disunione atomistica del capita-
lismo sregolato» e ©l·XniWj meUamenWe bXURcUaWica, meUamenWe 
meccanica del socialismo moderno» (Viereck 1962: 168), tute-
lando l·©indiYidXR inWegUalmenWeª, VecRndR il cUiWeUiR che era rin-
venuto in Coleridge (Viereck 2005 [1962]: 141)33. 

 
31 VieUeck definiYa anche MeWWeUnich Xn ©´SUemaWXURµ YiWalcenWUiVWaª (VieUeck 
1956: 250). Schlesinger dichiaUz di nRn aSSUe]]aUe l·aVcUi]iRne al 
conservatorismo da parte di alcuni new conservatives, tra cui Clinton Rossiter, 
Thomas Cook e Viereck medesimo (Schlesinger 1950b, Viereck 1950b; Viereck 
1950d). 
32 Viereck lodò Stevenson per aver «espresso al meglio» lo spirito conservatore di 
Burke avendo sostenuto nel 1952 che, a causa di una «strana alchimia», i 
Repubblicani si comportavano da radicali per la smania di «smantellare le 
iVWiWX]iRni [«] cRVWUXiWe VRlidamenWe nel nRVWUR WeVVXWR VRciale», mentre i 
Democratici erano divenuti «il vero partito conservatore» americano, avendo 
attuato il cambiamento al momento opportuno, per «ridurre tensioni e bisogni» 
invece di restare immobili fino a essere «inghiottiti da forze implacabili che 
vanno sempre oltre il limite» (Viereck 1965 [1953]: 253). 
33 Per tali ragioni quello di Viereck è stato recentemente denominato New Deal 
Conservatism (Kolozi 2017). 
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Oltre sé stesso e Stevenson, Viereck battezzava «liberal con-
servative» anche l·eURe di gXeUUa EiVenhower (Viereck 1953c), 
precedentemente cRUWeggiaWR dai DemRcUaWici e VSeUan]a dell·ala 
moderata del GOP (Gould 2014: 234-235). Ma rimase deluso da 
quella che considerò l·incaSaciWj dell·©RneVWR e gentile Presiden-
te», che pure nei due mandati alla Casa Bianca si era dichiarato 
un progressive conservative e si era posto in continuità con le 
precedenti amministrazioni, di fare dei Repubblicani un «re-
sponsabile partito conservatore» (Viereck 1955: 147; Viereck 
1956: 118-126; Viereck 2006 [1956]: 106) ² cioè stabilmente 
nel perimetro centrista in cui si collocavano il defunto Wendell 
Willkie, gli «internazionalisti della costa orientale», Thomas 
Dewey e l·allRUa gRYeUnaWRUe californiano Earl Warren ² alie-
nando la Old Guard, la destra del partito che nulla aveva di 
«aristocratico o conservatore» (piuttosto il laissez-faire era detto 
vicino al giacobinismo), capeggiata dal senatore del Midwest 
Robert Taft dai SUimi anni ·40 finR alla prematura scomparsa 
nel 1953 (Viereck 1965 [1953]: 252-254 e ; Viereck 1956: 123-
124)34. Se nel 1962 avrebbe detto la prima campagna presiden-
]iale di SWeYenVRn ©il Si� bell·eYenWR cRnVeUYaWRUe nella VWRUia 
Americana, sin dal miracolo dei Federalist papers» (Viereck 
2005 [1962]: 153), nel 1955 VcUiYeYa che l·Xnica RS]iRne SUaWi-
cabile fosse «sostenere Stevenson e i Democratici nelle elezioni 
presidenziali del 1956» contro i suoi «nazionalisti avversari re-
pubblicani» (Viereck 1955: 147). 

 
4. Il pioniere escluso 

 
Tali convinzioni dovevano inevitabilmente condurre a un 

dissidio con gli esponenti dei filoni che si sarebbero fusi nel 
mainstream conservatore: anticomunisti radicali di matrice 
evangelica spesso ex marxisti, libertarians (o «liberali classici») e 
tradizionalisti (Nash 2006: xx)35. Almeno fino alla metà degli 

 
34 Taft era stato coautore nel 1947 del Taft-Hartley Act, che aveva 
ridimensionato la libertà di azione dei sindacati, e tra i pochi oppositori 
all·adeViRne VWaWXniWenVe alla NaWR (Borgognone 2016: 214). Sulla dialettica tra 
le anime del GOP, cfr. Bowen (2011). 
35 Per una problematizzazione del rapporto tra tradizionalismo, «attitudine 
umana universale», e conservatorismo, «specifico fenomeno storico», cfr. 
Mannheim (1927: 127-164). 
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anni ·50 ² avendo di fronte la VRYieWi]]a]iRne dell·EVW eXURSeR, 
l·imSUeYiVWR VYilXSSR del nXcleaUe UXVVR, il prevalere di Mao in 
Cina e l·inWeUYento statunitense nella guerra di Corea ², Viereck 
fu persuaso che gli Usa fossero investiti del compito di guidare 
l·Occidente nella resistenza contro un avversario con il quale, a 
dispetto della convinzione delle «colomb[e] di Troia» pacifiste, 
sarebbe stato praticamente impossibile e moralmente ripu-
gnante stipulare una «super Monaco» (Viereck 1965 [1953]: 153 
e 156-157). Escludendo l·RSSRrtunità di una «guerra preventiva 
contro la Russia» ma auspicando una risposta militare 
nell·eYenWXaliWj che si minacciasse la «libertà» dei propri citta-
dini, l·AmeUica avrebbe dovuto impegnarsi nell·©indebRlimenWR 
SRliWicRª dell·aYYeUVario. «Dato che la libertà cresce organica-
mente sul proprio suolo natale e non può essere trapiantata se-
cRndR la mRda ´liberalµª, allRUa VaUebbe stata uWile Xn·RSera di 
propaganda che risvegliasse nelle masse russe il ricordo dei lo-
ro «ottocenteschi profeti di libertà» e dei periodi «più individuali-
VWi e menR VWaWaliVWi dell·anWica KieYª (VieUeck 1965 [1953]: 165 
e 184).  

Anche al fine di condurre tale battaglia, nel 1950 Viereck era 
stato tra i fondatori del Congress for Cultural Freedom (CCF), 
che radunava eminenti «intellettuali anticomunisti» (tra cui Be-
nedetto Croce, Karl Jaspers, Bertrand Russell e lo stesso Schle-
VingeU) e a meWj anni ·60 si rivelò finanziata dalla CIA (Viereck 
1965 [1953]: 176; De Vries 2003: 222, Stonor Saunders, 2000). 
Sul fronte interno, invece, egli contUaSSRneYa alla ´glRUiaµ 
dell·imSegnR anWina]iVWa la ´YeUgRgnaµ dei ©VangXinaUi SURfeVVR-
ri» ancora fellow travellers (Viereck 1965 [1953]: 109 e 112). E 
continuava a riprovare la «posa da eroe martire » di chi, nel de-
nunciare la compressione delle libertà civili prodotta dalle nor-
me americane per la sicurezza nazionale, ignorava la soppres-
sione dei diritti degli esteuropei o trascuraYa l·effettiva presenza 
di una rete di «spie» anche ai più alti livelli 
dell·amminiVWUa]iRne, che gli pareva confermata dal caso di Al-
ger Hiss, condannato per aver negato sotto giuramento le accu-
se di Whittaker Chambers ² ex spia sovietica, poi esponente 
della galassia conservatrice negli anni ·50 ² di essere stato 
iscritto al Partito comunista americano e di aver trasmesso do-
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cumenti riservati mentre era funzionario del Dipartimento di 
stato (Viereck 1965 [1953]: 116, 283 e 287).  

Per Viereck, che credeva la stessa appartenenza al Partito 
comunista un atto «moralmente» comparabile alla «strage», la 
minimizzazione liberal del pericolo comunista aveva contribuito 
all·emeUViRne, dal febbUaiR 1950, del UeSXbblicanR JRVeSh 
McCarthy e della sua demagogica crociata per abbattere la «ve-
ra aristocrazia inWelleWWXale e VRciale d·America» ² con più o me-
no esplicite accuse a istituzioni accademiche, membri del Di-
SaUWimenWR di VWaWR, diSlRmaWici e YeUWici dell·eVeUciWR di cRllX-
sione con i sovietici ² invece che a stanare reali cospiratori. «Il 
maccartismo», affermava lo storico, «è la vendetta dei nasi rima-
sti schiacciati per venti anni sui vetri esterni dei party di lusso». 
Si trattava di un «anticonservatorismo radicale» o «pseudocon-
servatorismo», che celava «dietro Xn·autoingannevole rivesti-
mento di destra un istinto di sinistra» o un «bolscevismo di de-
stra» e screditava ogni seria battaglia per neutralizzare la pene-
trazione comunista (Viereck 1952d; Viereck 1965 [1953]: 298 e 
317-319, Kabaservice 2012: 9-10)36. Il paradigma interpretativo 
combaciava con quello offerto dalla cerchia dei New York Intel-
lectuals nel collettaneo The New American Right (1955), curato 
dal sociologo Daniel Bell, a cui Viereck contribuì con il saggio 
dall·eVSliciWR titolo The Revolt Against the Elite (Bell 1955)37. 

Tra i difensori delle ragioni del senatore del Winsconsin, in 
un libro scritto con il cognato Leo B. Bozell nel 1954, sarebbe 
stato invece William F. Buckley Jr., noto già nel 1951 per God 
and Man at Yale. Lì il ventiseienne, proveniente da una facolto-

 
36 Viereck era convinto che «il disvelamento dei compagni di strada del 
comunismo [fosse] dovere particolare dei liberals», quello dei «controllori del 
pensiero della destra» spettava ai conservatori (Viereck 1965 [1953]: 314). 
James Burnham criticò la terzietà tra la «sinistra liberale» e McCarthy da parte 
dello storico, che ugualmente espresse a Schlesinger la propria stima per 
l·©inXVXalmenWe eleYaWR inWelleWWRª dell·aXWRUe di The Managerial Revolution 
(Viereck 1953b), sul quale cfr. Borgognone (2000). 
37 L·inWeUYenWR Si� nRWR fX TXellR di Richard Hofstadter: rifacendosi allo studio 
di Theodor AdoUnR VXlla ´SeUVRnaliWj aXWRUiWaUiaµ, cRnnRWaYa la nXRYa deVWUa 
statunitense come una «rivolta pseudoconservatrice» mirante ad abbattere «i 
valori e le istituzioni tradizionali», alimentata dai timori sulla perdita di status 
sociale dei «membri meno istruiti della classe media», risentiti con le élite 
spesso ² era il caso di Stevenson ² espressione di un «conservatorismo 
equilibrato e affidabile» (Hofstadter 1955). 
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sa famiglia cattolica, contestava al college nel quale si era lau-
reato di aver consentito che la «libertà accademica» sfociasse 
nel tradimento dei valori del cristianesimo e 
dell·©indiYidXaliVmRª ecRnRmicR, VRVWiWXiWR dalla ©collettivistica» 
teoria keynesiana (Bogus 2011). Viereck commentò che la con-
divisibile polemica antimaterialistica sfociava nella perorazione 
del «più sterile materialismo da commerciante» e del «privilegio 
economico» completamente alieni dal conservatorismo. Innanzi-
tutto, egli stigmaWi]]aYa l·eTXiSaUa]iRne tra i keynesiani ² per i 
quali «il capitalismo era salvato e rafforzato dalle loro riforme» ² 
e i sovversivi militanti comunisti, a cui anch·egli avrebbe impe-
diWR l·inVegnamenWR38. Inoltre, la sintesi tra liberalismo econo-
mico di Adam SmiWh e UifiXWR dell·apologia della libertà intellet-
tuale di John Stuart Mill non avrebbe potuto reclamare il mo-
nopolio del «sistema di valori americano» che il «liberale man-
chesteriano» Buckley diceva di voler restaurare (Viereck 1965 
[1953]: 61-63 e 293-301).  

Nel recensire su The Freeman il viereckiano Shame and Glory 
of the Intellectuals, in cui tali giudizi erano espressi, Max East-
man, che privatamente già gli aveva rimproverato di favorire i 
sovietici criticando McCarthy, attribuì a Viereck un «conserva-
torismo equivoco», inconsapevole della «dipendenza di tutte le 
nostre libertà dalla libera economia di mercato» (Eastman 1953: 
424). Considerazione, questa, che lo storico, in una lettera al 
socialista Norman Thomas, rinviò alle origini politiche di East-
man, trotskista convertito al libertarianismo: «crede ancora nel 
determinismo economico marxista e nella lotta di classe. Solo al 
contrario. Cioè crede nella dittatura economica capitalista inve-
ce che nella dittatura proletaria di Marx» (Viereck 1953a)39. Re-
dattore di The Freeman dai trascorsi marxisti era pure Frank S. 
Meyer, che nel 1956 su National Review, il periodico fondato nel 
1955 da Buckley a cui avrebbero collaborato Eastman e James 
Burnham, anch·egli gij WURWVkiVWa, imputò a Viereck ² e a Rossi-
ter ² di far passare per conservatorismo un·impostazione libe-

 
38 Viereck ironizzava che perfino Leone XIII, estensore della dottrina sociale 
della Chiesa di Roma, sarebbe risultato un «sinistroide» («pinko») per Buckley, 
dimostratosi «calvinista» più che cattolico (Viereck 1965 [1953]: 300). 
39 La missiva, paradossalmente, era volta a confutare di essere «troppo buono 
con il capitalismo» (Viereck 1953a). 
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ral. Pronunciata da colui al quale si sarebbe attribuita la for-
mula per la fusione tra le varianti più radicali delle tre anime 
del conservatorismo e apparsa sulle pagine della rivista desti-
nata a fissare i paradigmi della destra intellettuale e a dirottare 
il GOP nella direzione opposta a quella che Viereck auspicava, 
la condanna di Meyer corrispose a una scomunica dello storico 
dal movimento di cui aveva avviato la rinascita (Nash 2006: 
206, 237 e 269-270)40. 

 
5. L·avvento della Radical Right 

 
Nemmeno Kirk, pur diffidente riguardo alle politiche 

newdealistiche, era scampato alla disapprovazione di Meyer, su 
The Freeman, per aver ricusatR l·aWRmiVmR libeUiVWa a YanWaggiR 
dei legami comunitari (Meyer 1955); ma aveva preso a collabo-
rare a National Review e aveva giustificato le intenzioni di 
McCarthy (Soffer 2010: 243). Ciò ² assieme, ha ipotizzato Claes 
G. Ryn, al timore che la notorietà di Kirk lo mettesse in ombra 
(Starliper 2014: xvi) ² spinse VieUeck a mXWaUe l·aWWeggiamento 
verso il quasi coetaneo autore di Mecosta, improntato fino alla 
meWj degli anni ·50 alla cordialità, come traspare dai carteggi41 
e dal favore con cui aveva salutato sulla stampa la pubblicazio-
ne di The Conservative Mind, elogiandone la matrice burkeana 
(Viereck 1953d). Innegabili erano le concordanze tra le proposte 
conservatrici dei due, catalogati dagli studiosi nella corrente 
tradizionalista: influenzati dal New Humanism di Irving Babbitt 
e pessimisti circa le qualità della natura umana, credevano 
nell·eViVWen]a di aVVRlXWi morali e indicavano in leggi e tradizio-
ni dal sostrato religioso gli argini necessari alla sopravvivenza 

 
40 Allo stesso modo su Viereck e Rossiter si era espresso Willmore Kendall, già 
docente di Buckley a Yale (Nash 2006: 205-206). SXll·imSaWWR di National 
Review, cfr. Borgognone (2003). 
41 Più degni di nota nelle lettere di Kirk a Viereck, comprese tra il 1952 e il 
1954, sono il dissenso sulle critiche a Taft ² «la nostra maggiore speranza 
nell·attuale spiacevole tempo» ² (3 ottobre 1952), la cUiWica all·eVWUemiVmR 
individualista del The Freeman di Frank Chodorov (20 luglio 1954) e l·invito a 
contribuire con una poesia al primo numero della rivista The Federal Review di 
cui annunciava la prossima uscita (14 maggio 1954), e che invece avrebbe 
iniziato le pubblicazioni nel 1957 sotto il titolo di Modern Age (Viereck, Kirk, 
1952-1954). 
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della società; parimenti, inoltre, stimavano la cultura america-
na figlia di quella britannica, riconRVcendR Xn·inclina]iRne con-
servatrice ai fondatori (Nash 2006: 99-125, Allitt 2009: 168-
173)42.  

Non stupisce, dunque, che l·aWWUa]iRne del Si� SRSRlaUe dei 
giovani cRnVeUYaWRUi nell·aUea di National Review rappresentasse 
agli occhi di Viereck un pericoloso sintomo della deriva a destra 
del movimento (Viereck 1965 [1953]: 103). Al fine di frenarla, 
Viereck pose Kirk al centro di una lunga disamina critica, con-
dotta sulla base di uno scritto inserito nel 1956 in The Unad-
justed Man e riproposto nelle nuove edizioni di Conservatism 
Revisited (1962), della raccolta The New American Right ² intito-
lata The Radical Right (1963) ² e di Shame and Glory of the Intel-
lectuals (1965) con scarse variazioni nella forma e nel contenu-
to, volte ad aggiornare gli addebiti a carico di Kirk e delle «rivi-
ste di destra radicale» tra il tramonto del maccartismo e la no-
mination del senatore dell·AUizona Barry Goldwater alle 
presidenziali del 1964. Queste, nonostante la sconfitta patita 
contro Lyndon B. Johnson, avrebbero segnato il primo passo 
verso la conquista del GOP da parte della destra repubblicana 
(Donno 2008) o ² ciz che SeU l·eliWaUiR ´RUienWaleµ VieUeck eUa lR 
stesso ² del «far west» (Viereck 1965 [1953])43.  

Il conservatorismo di Adams, Burke e Tocqueville, spiegava 
Viereck in quei saggi, era un «modo di vivere, bilanciare e ar-
monizzare» che rifuggiva le «ideologie». Più che una «scienza», 
era «arte di ascoltare» e comprendere il ritmo della mai schema-
tizzabile «crescita organica» della storia, nella maniera in cui i 
leggendari ©SReWi cRnWadini [«] Sotevano sentire il suono di una 
foglia che cresce» (Viereck 2005 [1962]: 153). Il conservatore, 
dotato di «coscienza storica», era chiamato a difendere le «radici 
realmente presenti», ancora vive. Tra queste, sul suolo statuni-
tense, sgombro di «cimeli feudali medievali», stavano quelle del 
liberalismo sociale, di cui l·aXWenWicR conservatorismo america-

 
42 «Possono esserci pochi dubbi sul fatto che Kirk abbia ereditato da Viereck, 
Heckscher e Wilson la [sua] forma di conservatorismo» (Birzer 2015: 128). Su 
Kirk, cfr. anche McDonald (2004), Borgognone (2020: 251-257), e Marsonet 
(2021: 56-60). 
43 Celiando, egli confessava: «Sono un tale provinciale della costa Est» (Viereck 
1957). 
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no avrebbe tesaurizzato quanto vi fosse di «durevole e buono» ² 
cRme l·RUmai WUadi]iRnale NeZ Deal, si ribadiva ² anche a costo 
di risultare ipocrita o inviso a entrambe le fazioni (Viereck 2005 
[1962]: 134-135 e 146; Viereck 1965 [1953]: 104). Nel contesto 
americano, seguire il precetto disraeliano, per cui il cambia-
mento doveva essere attuato nel rispetto dei costumi nazionali, 
significava molto spesso impegnarsi a conservare i princìpi libe-
rali (Viereck 1956: 80 e 246). 

Alcuni new conservatives, tuttavia, erano affetti da una «sra-
dicata nostalgia delle radici» (Viereck 1956: 98)44. Invece di 
prendersi cura delle «radici vitali», intendevano soppiantarle 
con un inerte «surrogato sintetico», anelando ai valori dello 
«scomparso ruralismo aristocratico» degli stati del Sud, come 
nel caso dei Southern Agrarians45 ² ai quali si concedeva alme-
no un «alto valore letterario» ², o tentando di rimpiazzarle con le 
«radici esotiche» della «tirannica» e «autoritaria destra europea», 
realmente un-American e perciò inassimilabili (Viereck 2005 
[1962]: 134-135). L·XnicR degli ©VUadicaWi UiYRlX]iRnaUi» di cui si 
facesse il nome era proprio Kirk, poiché il «più rispettabile» tra 
loro. Gli interventi nella sfera politica, sosteneva Viereck, lo fa-
cevano apparire legato a tramontate o inesistenti tradizioni na-
zionali che ricordavano de Maistre più che la sintesi americana 
tra Burke e John Locke (Viereck 2005 [1962]: 135 e 151; Vie-
reck 1965 [1953]: 103 e 312-313)46. In assenza di aperte obie-
zioni sul piano dottrinario, il fatto che Viereck riprendesse la 
definizione di Kirk data da Rossiter ² «un uomo nato in ritardo 
di cenWRcinTXanW·anni e nel paese sbagliato» (Viereck 2005 
[1962]: 144) ² lascia supporre che parimenti intendesse stigma-
tizzarne l·incaSaciWj di cRnciliaUe la «disposizione conservatrice» 
all·«appagamento» e la radicale avversione ideologica per quel 

 
44 L·eVSUeVViRne e mRlWi aUgRmenWi che la accompagnavano erano già 
nell·aUWicRlR schlesingeriano contro la politics of nostalgia dei new conservatives, 
dalla quale Viereck era ritenuto parzialmente esente (Schlesinger 1955). 
45 Cfr. Murphy (2001). 
46 Data la stima per la visione politico-culturale eliotiana da parte di Kirk, si 
può ipotizzare che Viereck pensasse alla propria disputa con TXeVW·XlWimR 
allorché contrapponeva il conservatorismo dal fondamento «etico ma non 
sovrannaturale» del «moderato, umanistico» Irving Babbitt, nella «tradizione di 
Burke», e quello sancito dal «dogma religioso» del «più clericale» Eliot, nella 
«tradizione di Maistre» (Viereck 2006 [1956]: 105). 
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che era divenuto, «nel bene o nel male, lo stile di vita america-
no» (Rossiter 1962 [1955]: 221-222). Al contempo Viereck rite-
neva che screditasse i riconosciuti meriti culturali di Kirk la 
semplice associazione al gruppo di National Review, che pre-
tendeva il monopolio della qualifica di conservatore47, benché 
fosse composto da «nazionalisti» e «semifascisti controllori del 
pensiero [thought-controllers] novecenteschi (in politica)» e da 
«individualisti liberali ottocenteschi (in economia)», funzionali 
all·eVWiUSa]iRne degli aUcheWiSi avviata dalla «rivoluzione indu-
striale globale» e dallR VYilXSSR dell·ecRnRmia di mercato (Vie-
reck 2005 [1962]: 137, 142 e 151)48.  

Inoltre, proseguiva la requisitoria, Kirk era stato evasivo sul-
la «minaccia» costituita da McCarthy e aveva preso le distanze 
dalla John Birch Society49 ² organizzazione «di stile fascista» 
giunta ad accusare di filosovietismo Eisenhower ² tardivamente 
e al solo scopo di nRn danneggiaUe l·aVceVa di GRldZaWer, del 
quale si era prestato a fare il «filosofo di corte» (Viereck 2005 
[1962]: 148-151). E Goldwater, nonostante i tentativi dei suoi 
ghostwriters50 di dotarlo di «valori spirituali conservatori e tradi-
zionalisti», rimaneva un «liberale manchesteriano»51; per giunta 
avverso al riconoscimento dei diritti dei neri, a differenza di 
John Quincy Adams (Viereck 1965 [1953]: 313), e sostenitore di 

 
47 «Bambini, non semplificate troppo, non incasellate; consentite una 
sovrapposizione pluralistica che sfugge a schemi astratti ed etichette» scriveva 
Viereck (2005 [1962]:142), niente affatto esente, come si è visto, da pulsioni 
tassonomiche. Recensendo The Unadjusted Man, Kirk scrisse che Viereck aveva 
UeVR ©il VXR ¶new conservatism· Xn·ideologia complessa, che tutte le persone di 
mentalità conservatrice si supponeva dovessero sottoscrivere a pena di 
ostracismo», aggiungendo più tardi che quello viereckiano era un «maccartismo 
inverso» (Birzer 2015: 277; Nash 2006: 176). 
48 ©L·aUcheWiSR q VRUWR dal VXRlR della VWRUia: lenWamenWe, penosamente, 
organicamente. Lo stereotipo è stato fabbricato dai processi meccanici della 
produzione di massa; rapidamente, senza sforzo, artificialmente» (Viereck 2005 
[1965[: 137). 
49 Cfr. Mulloy (2014) e Borgognone (2022: 27-29). 
50 L·allXViRne SRWeYa eVVere tanto a Kirk, che di Goldwater era stato 
speechwriter, quanto a Bozell, scrittore ombra di The Conscience of a 
Conservative (1960), fortunato manifesto del futuro candidato (Birzer 2015: 
273-282; Donno 2008: 77-78). 
51 La ricetta economica di Goldwater era accostata a quella del Partito Liberale 
IWalianR, che aYUebbe YRlXWR ©l·XRmR d·affari [e] la sua mentalitj ´bRUgheVeµ [«] 
a determinare la politica nazionale» (Viereck 1962: 325). 
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un ribaltamento dell·isolazionismo della Old Guard a vantaggio 
di un esasperato interventismo in funzione anticomunista. Nel 
1965, per Viereck, apparentemente persuaso dalle tesi del de-
mocratico James W. Fulbright (Donno 2008: 85-94), quella po-
sizione era obsoleta. Piuttosto, gli Usa avrebbero dovuto man-
tenersi «decisi», come nel caso della crisi cubana del 1962, ma 
ricercare una «coesistenza dalle polveri asciutte» con 
l·aSSaUenWemenWe non più monolitica Russia post-stalinista, da 
depotenziare supportando i processi di riforma interna con 
«scambi culturali» (Viereck 1965 [1953]: xviii-xix, 280, 311-312 
e 327-329)52. 

Se nei SUimi anni ·50 immaginava che George Babbitt, em-
blema del filisteismo borghese degli anni ·20 dipinto da Sinclair 
Lewis, fosse stato seguito dal progressista alla moda Gaylord 
Babbitt, nel decennio seguente egli avvertiva l·aYYenWR di dRWWUi-
nari Babbitt della «destra radicale», una terza generazione di 
conformisti che, più degli «estremisti di sinistra», rischiavano di 
minare il «tradizionale consenso del centro» (Viereck 1965 
[1953]: xiv-xv, 17-19)53. Data la proposta politica dei Repubbli-
cani, il conservatore avrebbe nuovamente preferito i Democrati-
ci (Viereck 1962: 171)54.  

Naufragata la speranza di raggruppare Xna UeWe di ´burkea-
niµ ² tra cui Thomas I. Cook, August Heckscher, Robert Nisbet, 
Clinton Rossiter e Francis G. Wilson (Viereck 1956: 248-249)55 
², alla metà degli anni ·60 il «primo conservatore» (Reiss 2005) 

 
52 Viereck segnalava di avere effettuato lunghe missioni culturali oltrecortina, 
nei primi anni ·60, SeU cRnWR del DiSaUWimenWR di VWaWR (VieUeck 1965 [1953]: 
329). 
53 Il conservatore si sarebbe distinto tanto da queste tre figure di «ultra-
adattati» agli stereotipi quanto dai «disadattati», stagliandosi come «uomo non 
adattato», indipendente ma legato ai valori umanistici (Viereck 1956: 3-10). 
54 Anche il «programma di Kennedy» era riportato al «condiviso fondo 
liberalconservatore» (Viereck 2005 [1962]: 147). Negli ultimi due decenni 
maggiore attenzione alla proposta teorica di Viereck è stata manifestata 
oltreoceano proprio da studiosi e commentatori che intendevano dimostrare 
l·eVWUaneiWj alla WUadizione conservatrice dei repubblicani George W. Bush (Reiss 
2005) e Donald Trump (Köhler, Gross 2018) o enfatizzare i tratti conservatori 
del democratico Barak Obama (Lacy 2016). 
55 «Tu e Augie Heckscher e Niebuhr siete più vicini al mio ideale di conservatore 
burkeano rispetto a Kirk, che non sembrò abbastanza vigoroso nel ripudiare 
Rgni WUaccia di meVVaggi e aWmRVfeUa maccaUWiVWi [«] nel momento in cui quei 
radicali di destra si fingevano conservatori» (Viereck 1957). 
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si ritirava sostanzialmenWe nell·insegnamento e nella poesia 
(Henault 1969: 84). L·eSRca del consensus e delle vie intermedie 
stava per concludersi, con la drammatica esperienza bellica in 
Vietnam e le spinte centrifughe prodotte dalla New Left e dalla 
progressiva convergenza, almeno elettorale, a destra tra i filoni 
del fusionismo, della Religious Right e del neoconservatorismo, i 
cui esponenti provenivano in gran parte dai settori liberal, so-
cialisti e trotskisti (Nash 2006: 556-559; Del Pero 2006b; Allitt 
2009: 203-214; Vaïsse 2010). Lungo gli anni ·80 RRnald Rea-
gan, emerso sulla scena politica grazie a un apprezzato discorso 
a sostegno di Goldwater, sarebbe divenuto la personalità politi-
ca capace di attrarre un assenso maggioritario attorno a una 
piattaforma dichiaratamente conservatrice, come avrebbe rile-
vato Nisbet (2012 [1986]: 143)56. Conservative aveva cessato di 
essere «la parola più impopolare del vocabolario americano», di-
versamente da quanto lamentava Viereck nel 1949. Probabil-
mente, più che un «trionfo», egli lo ritenne il «fallimento» a cui si 
va incontro «quando il vuoto guscio di un nome è acclamato 
mentre fa da crisalide al suo opposto» (Viereck 2005 [1949]: 63 
e 152)57. 
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1. Introduzione 
 
Il lessico politico in uso nelle diverse società, come noto, è 

spesso indice della particolare fase storica che queste attraver-
sano e permette di conoscere, sia pure parzialmente, i loro co-
dici culturali, il viluppo di ansie e aspettative, passioni e ten-
sioni diffuse fra i cittadini. Le parole della politica, lungi 
dall·eVVeUe flati vocis, sono infatti espressione e rappresentazio-
ne (plastica o deformata) del movimento della realtà, tanto pre-
sente quanto passato, nel senso che esse raccolgono e traman-
dano anche i «rottami dell·anWichiWjª, SeU diUla con Giambattista 
Vico (Vico 2000: 56), ossia richiamano alla mente e alla memo-
ria le voci di epoche ormai conclusesi. Sotto questo profilo, non 
credo sia esagerato affermare che il termine ´UiYRlX]iRneµ UiYeVWe 
un significato emblematico, poiché consente di misurare la di-
stanza che separa noi contemporanei, perlomeno noi italiani, 
da periodi cronologicamente vicini ma storicamente e politica-
mente sempre più lontani. Da un lato, questo termine, 
nell·acce]iRne SUegnanWe di mXWamenWo rapido e radicale dello 
«stato di cose presente», q SUeVVRchp VcRmSaUVR dall·RdieUno vo-
cabolario della politica, che gli preferisce il lemma rivale (ma 
cRUUelaWR) di ´UifRUmaµ - anch·eVVR cRmXnTXe Vvuotato di senso 
o, per meglio dire, disancorato da una prospettiva reale di cam-
biamenWR RUganicR e VRVWan]iale. Dall·alWUR laWR, la SaURla ´UiYo-
luzioneµ ² per ovvi motivi e mutatis mutandis ² ha accompagna-
to e contribuito a tracciare il percorso del lungo Ottocento e 
dell·altrettanto lungo Novecento, costituendo un nodo ineludibi-
le, un terreno di confronto e scontro obbligato per coloro che, a 
vario titolo, si interessavano delle sorti della collettività. 

Ciò era particolarmente vero non solo per i politici di profes-
sione, ma anche ² e forse soprattutto ² per gli intellettuali, o 
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almeno per coloro tra essi che non avevano aderito alla prezzo-
liniana Società degli Apoti. Del UeVWR, l·aWWen]iRne SUeVWaWa dagli 
uomini di cultura al fenomeno rivoluzionario è comprensibile in 
termini storici, daWR che SURSUiR i ´chieUiciµ hannR VYRlWo un 
ruolo importante, per non dire determinante, nei processi di 
causazione e sviluppo delle rivoluzioni francese e russa, che ² e 
qui sta il punto ² sono poi assurte a paradigma di questo stesso 
fenomeno. Detto altrimenti, la riflessione degli intellettuali sulla 
rivoluzione è al contempo e in una certa misura una riflessione 
su sé stessi, sul significato ultimo del loro mestiere e sulla po-
stura da assumere nei riguardi del mondo «grande e terribile e 
complicato» (Gramsci 2015: 421). Non sorprende dunque che 
uno studioso sensibile e attento a questo nodo di problemi, 
Norberto Bobbio1, abbia aYYeUWiWR l·eVigen]a di affURnWaUe il Wema 
della rivoluzione, tanto da dedicargli alcuni contributi e il suo 
ultimo corso universitario. Tenuto presso la Facoltà di Scienze 
Politiche dell·aWeneR WRUineVe nell·annR accademicR 1978-1979, 
dunque sullo scorcio di una stagione «attraversata quotidiana-
mente dal mito e dalla paura della rivoluzione» (Mauro 2021: 
34)2, il corso conclude infatti una lunga attività didattica, ini-
ziata a CamerinR Si� di TXaUanW·anni SUima, nel 1935. 

Ebbene, le 54 lezioni che lo compongono sono state pubbli-
cate per la prima volta nel volume Mutamento politico e rivolu-
zione (Mpr), uscito per i tipi di Donzelli nel 2021 e curato da 
Laura Coragliotto, Luigina Merlo Pich e Edoardo Bellando, udi-
tori del corso in questione e allievi di Bobbio, con il quale si so-
no laureati nel 1979. Accompagnato da una prefazione di Mi-
chelangelo Bovero, il volume, come spiegano i curatori in una 
Nota,  raccoglie le trascrizioni delle registrazioni audio delle le-
zioni, compiute ² sempre nel 1979 ² dai curatori stessi (e da 
Piero Meaglia). I quali, fra il 2018 e il 2021, «hanno ripreso le 
trascrizioni, ricontrollando e integrando i testi attraverso un 
riascolto integrale delle registrazioni ed effettuando un ulteriore 
confronto» sia con le note manoscritte che, predisposte dal pro-

 
1 Cfr. Bobbio (1993). 
2 Per una considerazione analoga cfr. Cavallo (2022), nonché la recensione 
anRnima diVSRnibile all·indirizzo  
http://www.liberainformazione.org/2021/10/24/mutamento-politico-e-
rivoluzione-lezioni-di-filosofia-politica/ (consultato in data 21/06/2022).  

http://www.liberainformazione.org/2021/10/24/mutamento-politico-e-rivoluzione-lezioni-di-filosofia-politica/
http://www.liberainformazione.org/2021/10/24/mutamento-politico-e-rivoluzione-lezioni-di-filosofia-politica/
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fessore in vista di ogni lezione, sono «oggi conservate 
nell·AUchiYiR NRUbeUWR Bobbio presso il Centro Studi Piero Go-
betti di Torino»; sia con gli appunti presi da un altro uditore del 
corso, Antonio Gagliardi, che hanno reso possibile la ricostru-
zione degli schemi concettuali disegnati da Bobbio alla lava-
gna3. Il risultato finale è un volume corposo di quasi 600 pagi-
ne, che testimonia di alcune qualità caratterizzanti il profilo di 
Bobbio, ossia la conoscenza approfondita dei classici della filo-
sofia politica occidentale, non pochi dei quali (penso ad esempio 
a Locke e Hobbes, Kant e Hegel, nonché a Marx) oggetto della 
sua attività di studio4; la forte capacità analitica, imperniata sul 
principio ² di ascendenza crociana ² della distinzione, che con-
ferisce ai suoi scritti rigore logico-argomentativo e chiarezza 
espositiva5; l·abiliWj nel far dialogare le riflessioni del passato 
con gli interrogativi del presente, unita al rispetto della specifi-
cità delle une e degli altri. Risulta perciò difficile dissentire da 
Bovero quando scrive che il 

 
modo in cui Bobbio presentava e ricostruiva i testi del pensiero oc-

cidentale ² degli autori grandi e piccoli, da Platone a Kelsen ² li resu-
scitava alla vita, ne poneva in evidenza la vitalità. Li metteva in rela-
zione con le inquietudini, gli interessi o le curiosità del nostro tempo, 
in sintonia con il dibattito pubblico, in dialogo con i più recenti scritto-
ri contemporanei; senza mai smarrire e anzi rimarcando il senso delle 
differenze, delle distanze, della profondità storica (Bovero 2021: XII)6. 

 
L·inWUecciR fUa la consapevolezza della storicità delle dottrine 

politiche e la predilezione per il metodo analitico si riflette nella 
struttura del corso, diviso in due parti che, sebbene disuguali 
in lunghezza, si integrano a vicenda e considerano da angolatu-
re differenti il medesimo problema: «quello che gli antichi chia-
maYanR del ´mXWamenWRµ R ´mXWa]iRneµ, cioè il passaggio da 
una forma di gRYeUnR all·alWUaª. La SUima SaUWe, che cRmSUende 
circa 44 lezioni e va dalla metà di novembre 1978 agli inizi di 
aprile 1979, è di natura storica e indaga i modi in cui «alcuni 

 
3  Coragliotto, Merlo Pich, Bellando (2021: XXI-XXII). 
4 Cfr. almeno Bobbio (1963); Bobbio (1969); Bobbio (1981); Bobbio (1989); 
Bobbio (1997c); Bobbio (2014). 
5 Cfr. Bobbio (1986: 85-86). 
6 Cfr. Mauro (2021: 34). 
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autori fondamentali» hanno esaminato questo problema. La se-
conda parte, che include nove lezioni (dalla 45 alla 53) e occupa 
poco meno di un mese (dal 23 aprile al 15 maggio 1979), è in-
vece di natura teorica, vale a dire cerca di comprendere, pur 
sempre «attraverso lo studio degli autori», quale sia «il problema 
fondamentale delle mutazioni. E siccome nei tempi moderni», 
precisa Bobbio, «il tema della mutazione è stato quasi sempre 
risolto nel tema della rivoluzione, la parte teorica sarà dedicata 
soprattutto a questo tema» (Mpr: 9-10).  

 
2. Dalla condanna del mutamento alla teoria del diritto di resi-
stenza 

 
Come detto, la parte storica è la più voluminosa del corso e 

abbraccia un arco cronologico che va da Platone a Karl Marx, 
percorrendo dunque in senso diacronico le tappe fondative e 
principali della cultura politica europea. Non è possibile in que-
sta sede entrare nel merito di ogni singola lezione e ricostruir-
ne, sia pure brevemente, i contenuti. Un lavoro del genere, volto 
a fare chiarezza sul Bobbio ´leWWRUe e inWeUSUeWeµ dei claVVici del 
pensiero politico, è tuttavia auspicabile e, salvo errore, aspetta 
ancora di essere intrapreso. Ciò che preme sottolineare è come 
il senso della profondità storica di cui parla Bovero conviva, in 
Bobbio, con la persuasione circa la longue durée di alcuni temi, 
che persistono attraverso e nonostante i cambiamenti di tempe-
rie storico-culturale. Bobbio non potrebbe essere più chiaro: «Ci 
sono temi fondamentali in tutta la storia del pensiero politico 
che appartengono proSUiR al ´pRliWicRµ, alla caWegRUia della SRli-
tica. Sono temi fondamentali, essenziali, ricorrenti, nel senso 
che si ritrovano in ogni periodo storico e in ogni autore, anche 
affrontati in diverso modo» (Mpr: 7). Uno di questi temi ricor-
renti, per usare una espressione cara a Bobbio, è 
l·aSSUe]]amenWR della stabilità politica, a cui corrisponde la ri-
cerca delle condizioni che garantiscono la tenuWa dell·aVVeWWR 
statale e, così facendo, lo mettono al riparo dal rischio del mu-
tamento, su cui verte invece tradizionalmente un giudizio di 
condanna. In tutta la filosofia politica, precisa infatti Bobbio, 
«la stabilità è positiva e il mutamento è negativo», perché inter-
pretato ex parte principis o status (Mpr: 10, 35), dunque come 
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fenomeno e veicolo di corruzione endogena, tale da provocare la 
rovina della res publica. A conferma di questa tendenza di fon-
do, Bobbio adduce due fatti: in primo luogo, l·ammirazione nu-
trita generalmente dagli scrittori politici verso quegli stati che 
hanno goduto di particolare longevità, quali ad esempio la Re-
pubblica romana e quella di Venezia ² anche se, giova precisa-
Ue, l·elRgiR della SUima SXz andaUe di SaUi SaVVR alla polemica 
contro la seconda (si pensi, per fare un nome illustre, a Niccolò 
Machiavelli)7. In secondo luogo, il tentativo di trovare soluzioni 
cRnWUR l·ecceVVR e la rapidità del mutamento, fra le quali vi sono 
due teorie che, in effetti, hanno goduto di grande fortuna nella 
storia culturale europea: la teoria dell·RWWima UeSXbblica, 
espressa soprattutto (benché non esclusivamente) nelle opere 
della tradizione utopistica, che ambisce a descrivere un sistema 
idealmente stabile e immune, a differenza degli stati esistiti ed 
esistenti, dal «germe della corruzione»; la teoria del governo mi-
sto, che, contemperando in sé gli elementi delle tre forme sem-
plici o rette (monarchia, aristocrazia, democrazia), si manter-
rebbe stabile nel tempo e sfuggirebbe, in misura maggiore degli 
altri stati, ai pericoli connessi al mutamento. «Se è vero», scrive 
appunto Bobbio, «che ciascuna di queste forme pure si corrom-
pe, ecco il tentativo di elaborare un tipo di governo che, mesco-
landR inVieme [«] TXelle WUe fRUme fa in mRdR che il passaggio 
dall·Xna all·alWUa nRn Via Si� SRVVibile» (Mpr: 36-37). 

Alla luce di quanto appena detto, si comprende perché 
Bobbio, nella lezione del 14 novembre 1978, affermi che tra 
l·eWj claVVica e la Rivoluzione francese «c·q Xn SeUiRdR di 
transizione, quello del pensiero moderno, in cui la dissoluzione 
all·inWeUnR dellR stato è sempre vista in termini negativi, come 
guerra civile» (Mpr: 10)8. Ora, chiunque abbia una certa 
familiarità col pensiero politico del XVI e XVII secolo non può non 
concordare con Bobbio o, perlomeno, riconoscere la fondatezza 
della sua affermazione. Basti pensare non solo ad alcune 
celebri pagine del Principe, nelle quali Machiavelli si diffonde a 
lungo su come «tenere securamente lo stato» (Machiavelli 2006: 
269), ma anche al paragrafo Del non fare novità del secondo 

 
7 Per un inquadramento generale e la relativa bibliografia si veda Descendre 
(2014). 
8 Cfr. Bobbio (1999b: 547). 
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libro della Ragion di stato, che Giovanni Botero apre con le 
seguenti parole: «Non è cosa Si� RdiRVa ne· gRYeUni, che 
l·alWeUaUe le cRVe alle TXali l·anWichità have acquistato 
UiSXWa]iRne [«], il che si deve sempre schivare, ma maVVime ne· 
SUinciSi de· gRYeUni». Un concetto, questo, ribadito poco dopo da 
Botero, quando asserisce che la «novità porta seco odio e la 
mXWa]iRne dell·XVanze inveterate non può passare senza 
risentimento» (Botero 2009: 48). Un altro esempio significativo 
al riguardo è offerto da Xn·RSeUa cReYa e VRliWamenWe aVcUiWWa a 
un genere diverso, la Città del Sole di Tommaso Campanella, 
che descrive un modello di ottima repubblica in cui vige la 
«concordia stabile» (Campanella 2006: 22), assicurata 
dall·Xniformità dei costumi e dalla regolamentazione ferrea del 
vivere associato, che ignora e di fatto proibisce ogni elemento di 
novità. D·alWUa SaUWe, sia detto en passant, gli utopisti e i 
dottrinari della ragion di Stato, a dispetto delle apparenze, 
perseguono per vie diverse gli stessi obiettivi, che sono appunto 
©il cRnWURllR VRciale e la cRnVeUYa]iRne dell·RUdine politico» 
(Pissavino 2002: 585)9. Sia ben chiaro: la diffidenza, se non 
l·RVWiliWà, mostrata da molti trattatisti cinquecenteschi verso il 
mutamento politico non può essere letta soltanto in termini di 
retaggio di una tradizione plurisecolare; essa, infatti, è anche il 
portato sul piano teorico di un assetto sociale sostanzialmente 
stabile, in cui le differenze di ceto sono considerate ovvie e 
naturali, poiché corrispondenti «a una suddivisione 
pacificamente accettata e non sottoposta a contestazione» 
(Tenenti 2002: 28). Come osserva Alberto Tenenti, le 

 
generazioni quattro-cinquecentesche, anche quando insorsero con-

flitti fra alcuni ceti, non immaginarono mai il sovvertimento e neppure 
la modifica del loro ordine gerarchico. Nella debole misura in cui pote-
rono insorgere fenomeni simili a lotte di classe, si trattò di rivendica-
zioni puntXali, R magaUi iVWiWX]iRnali ma VemSUe all·inWeUnR di un si-
stema che non veniva messo in discussione (Ibidem). 

 
Se così stanno le cose, non possiamo non chiederci a quale 

altezza cronologica prenda avvio quel processo di transizione 
che, lasciandosi alle spalle una lunga fase in cui «il desiderio di 

 
9 Sul tema si veda soprattutto Borrelli (1993); Borrelli (2000). 
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novità» è comunemente attribuito «ai peggiori arnesi della poli-
tica e agli strati più bassi della società» (Villari 2003: 8-9), con-
duce prima a riconoscere la possibilità e ² in determinate circo-
stanze - addirittura la necessità del mutamento politico, poi a 
esprimere su di esso un giudizio di valore positivo, fino al punto 
di plaudire al concetto (e al fenomeno) della rivoluzione. Ebbe-
ne, Bobbio è dell·aYYiVR che un tale processo si inneschi proprio 
tra Cinque e SeicenWR, in VegXiWR all·eYenWR ² per più versi 
traumatico ² delle guerre civili confessionali, i cui effetti contri-
buiscRnR Via a UidiVegnaUe l·aVVeWWR geRSRliWicR del vecchio con-
tinente, sia a tracciare le nuove coordinate del pensiero politico 
europeo. Si tratta di un evento sulla cui importanza Bobbio si è 
soffermato pure altrove, in particolare nel saggio Etica e politica, 
dove sostiene che il conflitto fra ἦǉǐǓ e ǋǒƽǕǐǓ si manifesta «in 
tutta la sua drammaticità» ed è quindi «assunto come problema 
anche pratico» nell·EXURSa delle gXeUUe di UeligiRne, TXandR 
azioni politiche moralmente esecrabili sono compiute in nome 
dello stesso Dio, cioè della fonte «originaria, unica, esclusiva, 
dell·RUdine mRUale» (Bobbio 2010: 58)10. Va da sé che nel suo 
ultimo corso universitario, tenuto dalla cattedra di filosofia poli-
tica, Bobbio dedichi invece attenzione all·imSaWWR avuto da que-
ste guerre sul terreno teorico; un impatto che, a suo avviso, ini-
zia cRn l·allaUgamenWR della SlaWea dei destinatari delle opere 
politiche, rispondente alla distinzione fra i due punti di vista - 
ex parte principis e ex parte populi - da cui si guarda il problema 
del potere e sulla quale Bobbio ha messo più volte l·accenWR11. 

Nella lezione del 18 dicembre 1978, infatti, Bobbio sottolinea 
come durante i secoli XVI e XVII, accanto a quei trattati che ² 
sulla scia della tradizione degli specula principum ² si rivolgono 
ai principi e cercano di definire i loro diritti e i doveri dei suddi-
ti, nasca un filone trattatistico di segno opposto, rivolto al popo-
lo e impegnato a determinare i suoi diritti e i doveri del sovrano. 
Tra i quali vi è soprattutto quello di comandare non ad libitum, 
al pari di un tiranno eslege, bensì attenendosi «ad alcuni prin-
cipî che stanno al di sopra di lui», cioè emanando comandi «che 
siano conformi a delle leggi superiori», divine o naturali. Una 
posizione del genere comporta per Bobbio due conseguenze de-

 
10 Si veda al riguardo Panichi (2014: 639-640). 
11 Cfr. Bobbio (1997b: 157). 
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cisive e organicamente interrelate: la messa in discussione delle 
teorie tradizionali dell·obbedienza, per cui i sudditi hanno il do-
vere di obbedire, anche TXandR l·RUdine del VRYUanR q ingiXVWo, 
al fine di «evitare il peggio»; la nascita della teoria del diritto di 
resistenza, formulata da quegli scrittori (in prevalenza ugonotti) 
noti col nome di monarcomachi, i quali sostengono che i sudditi 
hanno il diritto di non obbedire, dunque di resistere, qualora il 
comando del principe sia empio e ingiusto. Ed è proprio il dirit-
to di non obbedire che, secondo Bobbio, prepara il terreno e 
conduce infine alla «giustificazione della rivoluzione»: «Mentre 
finora abbiamo sempre visto il mutamento piuttosto come un 
momento negativo, comincia attraverso questi teorici del diritto 
di resistenza a manifestarsi il punto di vista opposto, vale a dire 
quello della rivoluzione: il mutamento qualche volta è positivo, 
SeUchp q la UibelliRne all·RUdine ingiXVto» (Mpr: 117-119).    

Bobbio, tuttavia, non si limita a stabilire un nesso storico-
culturale tra le riflessioni dei monarcomachi e il lento, progres-
sivo affermarsi della prospettiva rivoluzionaria. A distanza di 
circa un mese, nella lezione del 22 gennaio 1979, egli torna in-
fatti a parlare della teoria del diritto di resistenza e ne precisa 
meglio i presupposti teorici, iniziando col fare chiarezza su un 
punto fondamentale: questa teoria ² e quella correlata ma ben 
più radicale del tirannicidio ² si sviluppano a partire da un ri-
SenVamenWR dell·ubi consistam del potere politico; la cui legitti-
mazione è fatta ora risiedere non nell·inYeVWiWXUa divina - se-
condo la celebre espressione di San Paolo «nulla potestas nisi a 
Deo» (Rm 13, 1) -, né tantomeno nel puro esercizio della forza, 
visto che in entrambi i casi (e per ragioni diverse) non è possibi-
le giustificare il diritto di resisten]a all·aXWRUiWj VRYUana, bensì 
nel contratto fra principe e sudditi. In altre parole, la giustifica-
zione di tale diritto riposa per Bobbio sulla dottrina contrattua-
listica del potere, «che tiene campo per tutto il periodo del Sei-
Settecento e arriva sino alla Rivoluzione francese», secondo cui 
il diritto di comandare è stato attribuito al sovrano dai sudditi 
«considerati come popolus»; i quali sono perciò legittimati a giu-
dicare del giXVWR e dell·ingiXVto in politica e, di conseguenza, a 
disobbedire e resistere ogni volta che il sovrano non si attiene al 
contratto stipulato, «cioè ha violato alcune clausole fondamen-
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tali del contratto che sta alla base del suo potere» (Mpr: 151-
152; 187). 

Tracciato con mano sicura il TXadUR d·inVieme, Bobbio deci-
de infine di sfumarne i contenuti, mosso forse da uno scrupolo 
di completezza o da un bisogno didattico, dal desiderio di tra-
smettere agli studenti la consapevolezza circa la complessità 
delle teorie politiche - per usare una parola oggi molto in voga 
e, a dirla tutta, inflazionata. Nel far ciò, egli non può che ricor-
UeUe a TXell·aUWe della diVWin]iRne di cXi, VcUiYe BRYeUR a UagiRne, 
«è il riconosciuto maestro» (Bovero 2021: VII). Innanzitutto, da 
esperto studioso di Hobbes, Bobbio sa bene e spiega che la dot-
trina contrattualistica, lungi dal dimostrare sempre il diritto di 
resistenza, può corroborare il dovere di obbedienza e condurre 
dunque «a una teoria assolutistica del potere»; poi, osserva che 
questo diritto è sostenibile nella misura in cui il contratto o 
pactum subiectionis viene concepito non come translatio imperii 
(trasferimento totale della sovranità dal popolo, che ne è il tito-
lare naturale, al principe), ma come concessio imperii (conces-
sione del potere sovrano al principe da parte del popolo, che 
rimane il WiWRlaUe dell·imperium) (Mpr: 153-154). Insomma, 

 
il diritto di resistenza nasce dal fatto che il popolo ha concesso il 

potere al principe, ma nei limiti in cui si concede un mandato, cioè lo 
ha concesso perché il principe eserciti il potere a certe condizioni. La 
prima condizione è che il potere venga eseUciWaWR nell·inWeUeVVe del SR-
SRlR [«]: se il principe agisce al di là dei limiti della concessione, ecco 
che allora nasce il diritto di resistenza (Mpr: 154-155). 

 
La precisazione più rilevante ai fini del nostro discorso è 

compiuta da Bobbio il giorno dopo, nella lezione del 23 gennaio 
1979, quando si interroga sugli effetti concreti delle idee mo-
narcomache. Una precisazione, questa, che fa luce su un altro 
aspetto caratteristico della sua personalità intellettuale, ossia la 
cognizione del fatto che il rapporto fra teoria e realtà spesso 
non è ² e forse non può mai essere ² di rispondenza immediata, 
di SacificR UiVSecchiamenWR dell·Xna nell·alWUa. BRbbiR q infaWWi 
conscio dell·eViVWen]a di uno scarto irriducibile tra gli ideali e la 
«verità effettuale della cosa», tanto che nel saggio Il futuro della 
democrazia, richiamandosi alla pagina finale del Dottor Ziva-
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go12, egli sottolinea come gli alti e nobili principi ispiratori dei 
governi democratici siano divenuti, o meglio, degenerati in «roz-
za materia» (Bobbio 1995: 8)13. Inoltre, a Bobbio non sfugge che 
le idee possono avere, nel breve periodo e sul livello della con-
creta realtà politica, ripercussioni ben diverse da quelle avute a 
lungo termine e in ambito concettuale. Ed è proprio questo il 
caso delle teorie monarcomache: se è vero per Bobbio che esse 
hanno gettato il seme dal quale germoglierà la nozione moderna 
di rivoluzione, è però altrettanto vero che nell·immediaWR esse 
«hanno in realtà portato» non a un mutamento rivoluzionario in 
senso proprio, bensì «a quel fenomeno di violenza individuale 
che è il terrorismo» e, peggio ancora, alla guerra civile, «uno dei 
fenomeni più terrificanti di fronte a cui si possa trovare 
l·Xmanità». Il giudizio conclusivo di Bobbio è netto, per non dire 
lapidario: «Questa è la conseguenza nefasta delle teorie dei mo-
narcomachi: da un lato, conducono a fenomeni che noi oggi di-
remmo di terrorismo individuale; dall·alWUR, cRndXcRnR alla di-
sgregazione dello stato, alla guerra civile» (Mpr: 160)14. 

 
3. Storia e teoria della rivoluzione 

 
Fermo restando quanto appena detto, giova ripetere, a 

scanso di equivoci, che per Bobbio esiste un legame genetico fra 
la teoria seicentesca del diritto di resistenza e il concetto di 
rivoluzione quale mXWamenWR ´dal baVVRµ, promosso dalla 
diVRbbedien]a dei VXddiWi all·aXWRUiWj VRYUana, Uea di aver 
espresso comandi empi e iniqui. Sbaglieremmo tuttavia a 

 
12 Cfr. Pasternàk (1957: 673). 
13 In merito a questo scarto si veda Bovero (1999: XLVIII-LX); Panichi (2014: 
646). 
14 Poco oltre, Bobbio distingue con la consueta chiarezza la rivoluzione dalla 
guerra civile, affermando che la prima è «dissoluzione e ricostituzione, 
ricostruzione di un nuovo ordine», mentre la seconda «è puramente e 
semplicemente dissoluzione, quindi un fenomeno di carattere negativo» (Mpr: 
163). A prescindere dalla correttezza di questa distinzione, forse troppo rigida o 
schematica rispetto al concreto farsi della storia, va detto per inciso che essa 
può contribuire a spiegare la difficoltà, segnalata (e provata) da Bobbio stesso, a 
imSiegaUe l·espressione guerra civile per definire la guerra di liberazione. Si 
legga al riguardo Bobbio, Pavone (2015). Per i giudizi di Bobbio sulla resistenza 
italiana cfr. soprattutto Bobbio (2015). Su questi giudizi si veda ora Panichi 
(2021b). 
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credere che Bobbio si affidi al principio interpretativo della 
reductio ad unum per illustrare la genesi di questo concetto; nel 
prosieguo delle lezioni costituenti la prima parte del corso, 
Bobbio arricchisce la propria spiegazione ex cathedra chiarendo 
che tale genesi si pone in realtà alla confluenza di almeno altre 
due correnti di idee. In primo luogo, vi è il principio di 
ascendenza lockeana per cui gli uomini in quanto tali 
possiedono diritti naturali inalienabili, imprescrittibili e 
inviolabili, che nascono anteriormente allo stato e sono 
indipendenti da esso. Ciò comporta che lo stato ha il compito 
fondamentale di garantire questi diritti e, nel caso in cui non lo 
assolva, diventa illegittimo. Una YRlWa ammeVVa ©l·illegiWWimiWj 
dello stato, si deve ammettere anche la conseguenza 
necessaria, vale a dire il diritto di opposizione, cioè il diritto di 
resistenza», concepito sempre come collettivo e mai come 
individuale (Mpr: 234-235). In secondo luogo, vi è la visione 
ebraico-cristiana della storia, pensata nei termini di un 
movimento progressivo e proteso verso un futuro migliore, 
realizzabile soltanto attraverso una trasformazione radicale del 
presente. Riecheggiando forse la Grundthesis del celebre 
volume di Karl Löwith Meaning in History (Löwith 1949), nella 
lezione del 28 febbraio 1979 Bobbio afferma di ritenere che 
«nell·idea di rivoluzione» formatasi dopo il 1789 e nel corso del 
diciannovesimo secolo, «ci sia sempre un elemento profetico» 
(Mpr: 268)15, anche se le sue considerazioni al riguardo non 
sono affatto univoche. 

Da una parte, Bobbio si muove in linea con questa afferma-
zione e osserva che le concezioni rivoluzionarie sono considera-
te, in genere, «come una laicizzazione, una secolarizzazione del-
la concezione religiosa». A suo dire, infatti, la critica della rivo-
lX]iRne ha SRVWR l·enfaVi VXl faWWR che TXeVW·XlWima è una reli-
gione capovolta e falsa, poiché «crede di potere instaurare il 
regnum hominis, il UegnR della libeUWj, il UegnR dell·XRmR diVa-
lienato, mentre questo regno degenera». Detto altrimenti, la 
ὕǃǒǊǓ del rivoluzionario si nutre della fiducia, intrisa di spirito 
messianico ed escatologico, nella trasformazione radicale e tota-
le della vita umana (Mpr: 533, 546). Dall·alWUa SaUWe, Bobbio è 

 
15 Cfr. Bobbio (1999b: 548); Bobbio (1999c: 575). 
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dell·aYYiVR che WUa l·idea cUiVWiana di UiYRlX]iRne e i concreti ri-
volgimenti rivoluzionari, verificatisi su questa terra, vi sia 
un·antitesi profonda, che rimanda alla distinzione tradizionale 
(e anch·eVVa Uigida) tra il foro interno e quello esterno 
dell·XRmR. Il cUiVWianeVimR ambiVce, VecRndR lR VWXdiRVR WRUine-
se, a trasformare gli animi profondi e le coscienze degli uomini, 
disinteressandosi dei cambiamenti istituzionali; al contrario, le 
rivoluzioni politico-sociali sarebbero guidate dalla convinzione 
che il mutamento dei valori dipenda dal mutamento delle istitu-
zioni, dal superamento delle condizioni oggettive che impedi-
scono «di accogliere valori nXRYi, ciRq di diYenWaUe ´XRmini nXR-
Yiµª (Mpr: 337-339). Insomma, la novità e la cifra delle rivolu-
zioni moderne UiViedRnR SeU BRbbiR nell·idea fRUWe che si possa 
traVmXWaUe l·XRmR mRdificandR la VRcieWj e le VXe leggi; Xn·idea 
che egli rifiuta senza mezzi termini, in uno dei pochi momenti 
in cui, prima della lezione conclusiva, esprime apertamente le 
proprie opinioni. Ed è significativo che lo faccia in riferimento al 
marxismo, interlocutore obbligato degli intellettuali del tempo, 
col quale si è confronWaWR lXngR WXWWR l·aUcR della VXa WUaiettoria 
di VWXdiRVR e ´filRVRfR miliWanWeµ16, pur non considerandosi ² a 
torto o a ragione ² un marxologo17. In effetti, nella lezione del 
13 dicembre 1978 Bobbio si mostra più vicino alla prospettiva 
cristiana che a quella marxistica, nel senso che considera la 
WUaVfRUma]iRne dell·XRmR Xn prius rispetto a quella della socie-
tà, pur facendo della prima la condizione per la realizzazione 
della seconda, verso la quale nutre dunque (e ovviamente) un 
interesse che, a suo dire, è assente o comunque marginale nel 
cristianesimo. Varrebbe la pena capire se e fino a che punto 
una posizione del genere, che tiene insieme i due poli della 
suddetta antitesi, Uiecheggi l·adeViRne giRYanile al personalismo, 
che, come ricorda giustamente Pier Paolo Portinaro, ha «contri-
buito ad alimentare la riflessione di Bobbio filosofo morale e in-
tellettuale militante fino agli scritti della tarda maturità» (Porti-
naro 2008: 42). In ogni caso, Bobbio non ha dubbi: l·eUURUe del 
marxismo 

 

 
16 Ovvio il rimando a Bobbio (1971) e Lanfranchi (1989). 
17 Cfr. Bobbio (1996b: 95). Si veda in proposito quanto osservato da Violi (1997: 
XXIV-XXVI). 
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è di ritenere che Vi SRVVa WUaVfRUmaUe l·XRmR WUaVfRUmando la società, 
mentre, secondo me, è il contrario: riuscirai a trasformare la società 
quando sarai veramente riuscito a trasformare l·XRmR. Tu trasformi 
l·iVWiWX]iRne, soprattutto la proprietà individuale ² che è la fonte dei 
conflitti, delle contraddizioni -, [«] e crei una società in cui non ci sia 
più la proprietà individuale, una proprietà collettiva e di qui verrà fuori 
la società nuova. In realtà no. Ritengo che, se l·eVSeUimenWR dei SaeVi 
del socialismo reale deve insegnare qualche cosa, se dobbiamo impara-
re TXalche cRVa dalla le]iRne della VWRUia, l·inVegnamenWR q: TXeVWR nRn 
è vero (Mpr: 107)18. 

 
A prescindere ora dalle opinioni personali di Bobbio, sulle 

quali torneremo a breve, ciò che più conta rilevare è che le tra-
dizioni intellettuali cooperanti alla naVciWa dell·idea aWWXale di 
rivoluzione raggiungerebbero, per così dire, il punto di coagula-
zione (e insieme di svolta) con la Rivoluzione francese, sulla cui 
centralità egli insiste a più riprese e da angolazioni diverse, pur 
nella ricorrenza di alcuni motivi di fondo, a cominciare dal le-
game cRn l·IllXminiVmR19. È interessante notare che tali angola-
zioni riflettono ² o quantomeno sembrano riflettere ² le due 
cRmSRnenWi SUinciSali dell·idenWiWj SRlitica di Bobbio: quella so-
cialistica, che, riconducibile in ultima analisi a una visione del 
processo storico come esito della lotta di classe, valorizza il ruo-
lo dei soggetti collettivi nel promuovere i cambiamenti sociali; 
quella liberale, che, ponendo al centro del teatro della storia il 
singolo individuo, ne rivendica e protegge i diritti contro 
l·aVVRlXWiVmR R la WenWazione assolutistica del potere. Ad esem-
pio, nella già ricordata lezione del 22 dicembre 1978, Bobbio 
sostiene che la Rivoluzione francese, oltre a essere diventata il 
tema paradigmatico ed esemplare di ogni cambiamento rivolu-

 
18 Sul rapporto fra mutamento radicale del sistema politico-sociale e 
trasformazione della natura umana cfr. Bobbio (1999c: 571). 
19 Cfr. Mpr: 352, 433. Altro motivo ricorrente q l·imSaWWR della RiYRlXzione 
francese sul significato stesso della parola ´UiYRlX]iRneµ, che dRSR il 1789 
conoscerebbe per Bobbio un processo di risemantizzazione, cessando di essere 
sinonimo di mutamento generico e venendo a significare un cambiamento tanto 
improvviso, rapido e radicale quanto emotivamente positivo. È «con la 
Rivoluzione francese», scrive appunto Bobbio, ©che il WeUmine ´UiYRlX]iRneµ 
acquista non soltanto un preciso significato descrittivo, cioè quello di rottura 
radicale, ma anche positivo, cioè si comincia a dire che la rivoluzione è bene: è 
buona cosa fare la rivoluzione» (Mpr: 526). Cfr. Mpr: 274-276, 537; Bobbio 
(1999b: 546-547); Bobbio (1999c: 571-572). 
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zionario20, ha fatto da spartiacque o cesura storico-culturale, 
poiché ha distinto «nettamente» il concetto tradizionale di mu-
tamento da quello odierno di rivoluzione, nato dunque coi fatti 
del 1789 e interpretato in chiave classistica ² ovvero come tra-
sformazione radicale della società dovuta al passaggio «da una 
claVVe dRminanWe a Xn·alWUaª (Mpr: 147-149)21. Siffatta interpre-
tazione è riproposta mutatis mutandis circa tre mesi dopo, nella 
lezione del 27 marzo 1979, dove Bobbio spiega che la rivoluzio-
ne, in seguito appunto alla grande révolution, è intesa non come 
un mutamento oggettivo provocato dalla «forza delle cose», le 
quali non possono non variare, bensì come un cambiamento 
prodoWWR dall·©inWeUYenWR di Xna ceUWa fRU]a sociale», quindi dalla 
volontà soggettiva e collettiva (Mpr: 386)22. A questa chiave di 
lettura si affianca SRi l·altra che, ricollegandosi a quanto detto 
in SUeceden]a ciUca i diUiWWi naWXUali dell·XRmo, fa emergere in 
superficie i lineamenti liberali del profilo di Bobbio. Emblemati-
ca in proposito è la lezione del 6 marzo 1979, nella quale lo 
studioso asserisce che ©l·innRYa]iRne profonda della Rivoluzione 
francese», rispetto ai mutamenti precedenti, risiede nel «ricono-
scimento pratico» dell·eViVWen]a di diUiWWi dell·XRmR, che, ante-
riori alla nascita dello stato, devono essere garantiti e protetti 
da TXeVW·XlWimR. In altre parole, Bobbio ritiene che grazie alla 
Rivoluzione francese l·©affeUma]iRne WeRUica» dei diritti apparte-
nenti naturaliter all·indiYidXR, cRmSiXWa nell·ambiWR della tradi-
zione giusnaturalistica, sia introdotta per la prima volta nelle 
carte costituzionali, cioè «in veri e propri documenti giuridici». 
Di conseguenza, i diritti naturali non sono più «pure proclama-
zioni teoriche dei filosofi», perché diventano «diritti nel vero sen-
so nella parola» o, meglio ancora, diritti positivi, che, in quanto 
tali, vengono riconosciuti dallo stato e possono dunque essere 
difesi nei confronti del potere. Ora, se è vero che la cosiddetta 
«positivizzazione dei diritti naturali» si radica nella trasforma-
zione di una teoria in prassi giuridica e costituzionale, è altret-

 
20 Cfr. Mpr: 392: «La Rivoluzione francese non è più soltanto un evento da 
studiare storicamente, ma diventa un modello per le future rivoluzioni, la si 
studia anche per cercare di capire che cosa saranno le future rivoluzioni». 
21 Cfr. Bobbio (1999c: 570-571). 
22 Cfr. Mpr: 79: «La rivoluzione in genere si fa dal basso, si potrebbe addirittura 
dire che non è un cambiamento al vertice, ma un cambiamento più profondo, 
un cambiamento di classi sociali». 
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tanto vero che essa ha per Bobbio implicazioni di natura teori-
ca, consistenti nel rovesciamento del rapporto tra stato e indi-
viduo così come concepito tradizionalmente dalla filosofia poli-
tica (Mpr: 284-285). A suo dire, infatti, la 

 
filosofia politica tradizionale aveva sempre visto lo stato dal punto 

di vista di coloro che governano; finalmente con la Rivoluzione france-
se si comincia a vedere lo stato dal punto di vista di coloro che sono 
soggetti, cioè dal punto di vista degli individui. Quindi non più indivi-
dui soggetti allo stato, ma al contrario lo stato soggetto agli individui. 
Lo stato non è altro che uno strumento per la realizzazione dei fini in-
dividuali. QXeVWR q Xn [«] UibalWamenWR WRWale delle SRVi]ioni: non più 
l·indiYidXR in fXn]iRne dellR VWaWR, ma lR VWaWR in funzione 
dell·indiYidXR (Mpr: 285)23. 

 
Che Bobbio individui nel passaggio dai diritti naturali ai 

diritti positivi uno degli aspetti caratteristici e innovativi della 
Rivoluzione francese non è certo casuale, stante la sua 
formazione giuridica e l·aWWen]ione ai rapporti fra diritto e 
potere, regole del gioco e contesa politica; un·aWWen]iRne che 
attraversa come un basso continuo la sua vasta produzione e 
ne scandisce alcuni momenti significativi, quali ad esempio il 
confronto con gli intellettuali comunisti e il corpo a corpo con il 
liberalismo crociano, entrambi consegnati al volume Politica e 
cultura24. A ragione è stato osservato che Bobbio sente «la 
filosofia del diritto e quella della politica come due facce della 
stessa medaglia: da un lato, il giurista si occupa delle regole 
necessarie affinché una società funzioni; dall·altro, il potere è 
necessario per far rispettare le regole» (Losano 2018: 131)25. 
Non sorprende allora che Bobbio, nel corso delle lezioni, offra 
più volte agli studenti una lettura in chiave giuridica della 
rivoluzione26, interpretata non solo come cambiamento ab imis 

 
23 Cfr. Mpr: 10, dove l·aVVegna]iRne di Xn Vignificato positivo alla rivoluzione è 
fatta dipendere dall·abbandRnR del punto di YiVWa dellR VWaWR e dall·adR]iRne di 
quello degli individui. 
24 Cfr. Bobbio (2005: 115-116, 197-198, 200-201, 222-225).  
25 Su questo punto cfr. inoltre Panichi (2019: 118-121). 
26 Questa chiave di lettura spiega inoltre perché Bobbio consideri 
«perfettamente legittimo» il paragone fra la guerra e la rivoluzione, essendo 
entrambe ©l·unico modo di UiVRlYeUe Xn cRnfliWWR TXandR nRn c·q, R Ve c·q Yien 
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della struttura e del dominio di classe, ma anche come 
mutamento non costituzionale o anticostituzionale ed extra-
sistematico, tale da sancire il passaggio definitivo e irrevocabile 
«da un ordinamento giuridico a un altro», sostituendo così il 
vecchio con il nuovo. Sotto questo profilo, la rivoluzione è per 
Bobbio un «fatto antigiuridico», ossia non previsto 
dall·RUdinamenWR eViVWenWe, che diventa giuridico e «creatore di 
diritto» qualora riesca a instaurare appunto «un nuovo 
ordinamento» (Mpr: 77, 79, 91, 305). Ecco perché nella lezione 
del 23 aprile 1979, che inaugura la parte teorica del corso, 
Bobbio, dopo aver citato un passo tratto da The Structure of 
Scientific Revolutions di Thomas Samuel Kuhn27, afferma: «Se 
vuoi dare una definizione puramente formale e, secondo me, 
ineccepibile di rivoluzione, dici che la rivoluzione tende a 
modificare la società con delle regole diverse da quelle previste 
dalla società stessa per il proprio mutamento» (Mpr: 448)28. Una 
settimana dopo, nella lezione del 30 aprile, Bobbio si sofferma 
di nuovo su questa definizione e ne sviluppa i contenuti alla 
luce della teoria del diritto di Hans Kelsen, di cui è stato 
notoriamente uno dei maggiori interpreti e rappresentanti in 
Italia29. Egli osserva infatti che la rivoluzione, sub specie iuris, 
può essere definita come il mutamento non di una norma 
specifica o di un gruppo di norme, bensì della Grundnorm, che 
sta a fondamento di tutte le altre e conferisce loro validità. Da 
ciò consegue che la rivoluzione «è un qualcosa che sta in mezzo 
fra due ordinamenti», nel senso che costituisce un «atto di 
rottura» UiVSeWWR all·RUdinamenWR SUecedenWe (a cXi SRne fine 
modificandone la norma fondamentale) e un «atto di 
fondazione» rispetto all·RUdinamenWR VegXenWe (a cXi dj YiWa 
stabilendo una nuova norma fondamentale). Insomma, la 
rivoluzione si configura agli occhi di Bobbio come una sorta di 
unicum giuridico: solitamente «gli atti giuridici o sono estintivi o 
sono produttivi, possono estinguere un rapporto precedente o 

 
meno, il dominio di una legge superiore ad entrambi i contendenti» (Bobbio 
1999b: 558). 
27 Cfr. Kuhn (2012: 93): «Political revolutions aim to change political institu-
tions in ways that those institutions themselves prohibit». 
28 Cfr. Bobbio (1999b: 556-557). 
29 PeU l·inflXen]a del SRViWivismo giuridico di Kelsen su Bobbio cfr. Losano 
(2018: 265-273). D·RbbligR il Uimando a Bobbio (1992). 
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possono creare un rapporto», mentre in questo caso «ci 
troviamo di fronte a un atto singolarissimo che è insieme 
estintivo e produttivo» (Mpr: 467-468)30. 

L·eVSUeVViRne ©aWWR di URWWXUaª meUiWa di essere evidenziata, 
dal momento che consente di compiere una ulteriore precisa-
zione, sulla quale mi avvio a concludere il paragrafo: gli approc-
ci interpretativi alla questione rivoluzionaria adottati da Bobbio, 
SeU TXanWR diYeUVi e fRUVe iUUidXcibili l·XnR all·alWUR, WURYanR il 
loro minimo comun denominatore nell·idea che la UiYRluzione 
sia «la rottura di una continuità», difficilmente spiegabile in base 
alla concezione tradizionale della storia come sedimentazione o 
stratificazione progressiva, ignara perciò dei cRViddeWWi ´ValWi di 
TXaliWjµ (Mpr: 275, 467). A sua volta, questa precisazione per-
mette di affrontare un altro argomento ricorrente nelle lezioni di 
Bobbio, ovvero l·alWeUnaWiYa WUa riforme/riformismo e rivoluzio-
ne/rivoluzionarismo, dunque fra le due strategie «di volta in 
volta adottate nell·ambiWR del mRYimenWR RSeUaiR per la trasfor-
mazione della società in senso socialista» (Bobbio 1999b: 539). 
Ampiamente discussa nei dibattiti del tempo e (soprattutto) in 
seno alle forze di sinistra, questa alternativa presenta un chiaro 
interesse teorico e storico, in quanto apre uno squarcio su un 
preciso momento politico-culturale di cui oggi resta solo il ri-
cordo. Non è un caso che proprio su di essa Bobbio, nell·XlWima 
lezione della sua carriera universitaria e incalzato da una do-
manda di Bovero («PRVViamR chiedeUe Xn·RSiniRne del professor 
Bobbio»), esprima una posizione personale, abbandonando quel 
©diVWaccR cUiWicRª che a VXR diUe l·inWelleWWXale deve avere «nei 
confronti della vita pratica, soprattutto quandR q all·XniYeUViWj e 
nell·aXla ha degli VWXdenWi» (Mpr: 534, 538)31. In questo modo, 

 
30 Cfr. Bobbio (1999c: 568). 
31 Bobbio cita in proposito un celebre passo, a lui tanto caro, della weberiana 
Wissenschaft als Beruf, che recita: «il profeta e il demagogo non si addicono alla 
cattedra universitaria. Al profeta e al demagRgR q VWaWR deWWR: ´EVci SeU le VWUade 
e parla pubblicamenteµ. Parla, cioè, dRY·q SRVVibile la cUiWica. Nell·aXla di 
lezione, ove siede di fronte ai propri ascoltatori, questi devono tacere e 
l·inVegnanWe SaUlaUe, e iR UiWengR iUUeVSRnsabile approfittare della circostanza 
che gli studenti sono obbligati, per andare avanti, a frequentare il corso di un 
insegnante e che qui a nessuno è concesso di controbatterlo con la propria 
critica, non già per essere loro di aiuto ² cRm·q VXR cRmSiWR ² con le sue 
conoscenze e le sue esperienze scientifiche, ma per inculcare in essi la sua 
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Bobbio, oltre a stimolare la conversazione con gli studenti e i 
colleghi presenti in aula, affianca la passione civile all·imSegnR 
didattico32, proseguendo nella riflessione sulle prospettive del 
socialismo e sui suoi rapporti con la democrazia rappresentati-
va confluita, pochi anni prima, nel fortunato volume Quale so-
cialismo?33, che riprende il filo di un discorso iniziato tempo 
addietro, nel pieno della guerra fredda, con Politica e cultura. 

Quali sono dunque le idee di Bobbio uomo e professore al ri-
guardo? Iniziamo col notare che per Bobbio la contrapposizione 
riforme-rivoluzione, nata in quel periodo che abbiamo imparato 
da FUancR VenWXUi a chiamaUe ´SeWWecenWR UifRUmaWRUeµ34, non è 
Xn·anWiWesi netta e si gioca su piani diversi ma correlati e com-
plementari. Infatti, nella lezione del 9 maggio 1979 Bobbio spe-
cifica che riformisti e rivoluzionari sono accomunati dallo stes-
so concetto di storia, intesa come mutamento progressivo e mo-
vimento in avanti, realizzabili attraverso la strategia delle rifor-
me per gli uni e della rivoluzione per gli altri (Mpr: 507)35. Su 
questo fondale comune si stagliano poi molte differenze specifi-
che tra le due strategie, che Bobbio coglie ed evidenzia ricor-
rendo sia alla già menzionata arte della distinzione, sia 
all·aUgRmentazione per antitesi o dicotomie, la quale «riflette di 
volta in volta la tensione fra concetti di diversa natura o il con-
flitto fra punti di vista alternativi» (Sbarberi 2005: XII). Tali diffe-
renze, per ragioni di comodità espositiva, sono divisibili in tre 
sezioni, relative alla visione della storia, alla concezione 
dell·eVVeUe XmanR e al UaSSRUWR cRi ViVWemi nRUmaWiYi YigenWi. In 
primo luogo, il riformista avrebbe una idea della storia evolutiva 
e non finalistica, perché convinto che essa proceda attraverso 
mutamenti quantitativi e attento più al «processo verso la meta» 
che non alla meta stessa, secondo la celebre tesi bernsteiniana 
per cui l·RbieWWiYR finale del VRcialiVmo «è nulla, mentre il movi-
mento è tutto» (Mpr: 503); al contrario, il rivoluzionario pense-
rebbe la storia in termini dialettici e finalistici, essendo persua-

 
personale concezione politica» (Weber 2004: 30-31). SXll·imSRUWan]a di WebeU 
per Bobbio si legga Bobbio (1996a: 83-84). 
32 Cfr. Mauro (2021: 34). 
33 Cfr. Bobbio (1976). 
34 Venturi (1969-1990). Cfr. Mpr: 261, 263. Sulle origini e sugli sviluppi della 
contrapposizione cfr. Bobbio (1999b: 545-546, 550-552). 
35 Cfr. Bobbio (1999b: 552-553); Bobbio (1999c: 578). 
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so che essa progredisca in virtù di mutamenti qualitativi e 
avendo in mente «piuttosto la meta che non il processo» (Mpr: 
275, 499, 545-546)36. In secondo luogo, i rivoluzionari avrebbe-
ro Xna cRnce]iRne dell·XRmR RWWimiVWica e, di conseguenza, nu-
trirebbero fiducia nella trasformazione palingenetica della real-
tà, mentre i riformisti, al pari dei religiosi, avrebbero «una con-
cezione più pessimistica: il peccato originale, la caduta, l·Xomo 
si muove con grande difficoltà, non bisogna pretendere troppo» 
(Mpr: 541, 547). In terzo luogo, la riforma sarebbe un muta-
mento parziale, pacifico e legale o non illegale, dato che proce-
derebbe gradualmente e ©nell·ambiWR della cRVWiWX]iRneª, quindi 
all·interno del sistema normativo e nel rispetto della sua 
Grundnorm; viceversa, la rivoluzione, come detto in preceden-
za, sarebbe un mutamento illegale perché extra-sistematico e 
anticostituzionale o non costituzionale, risolvendosi appunto 
nella rottura rapida e spesso violenta del sistema normativo 
(Mpr: 79, 487, 541)37. In poche parole, Bobbio q dell·aYYiVR che 
il riformista si distingua dal rivoluzionario in quanto «ritiene 
che si possa trasformare la società rimanendo nell·ambiWR delle 
regole del gioco, invece il rivoluzionario crede che questo non 
sia possibile» (Mpr: 418)38. 

Come si vede, il rapporto fra riforme/riformisti e rivoluzio-
ne/rivoluzionari, analizzato in base al principio della distinzio-
ne e al criterio delle coppie oppositive, conosce un processo di 
irrigidimento e diventa ² o tende a diventare ² una contrapposi-

 
36 Cfr. Bobbio (1999b: 542-543, 553-554); Bobbio (1999c: 578). 
37 Cfr. Bobbio (1999c: 569), dove lo studioso precisa che un «carattere 
essenziale della violenza rivoluzionaria, su cui stranamente la maggior parte 
delle definizioni sorvolano, è la provenienza dal basso; la violenza rivoluzionaria 
è una violenza popolare». 
38 Cfr. Bobbio (1999b: 554-555); Bobbio (1999c: 578). Nel saggio Carlo Cattaneo 
e le riforme, apparso originariamente in «Critica sociale» nel 1974, Bobbio 
segnala altre convergenze e divergenze fra l·aWWeggiamento del riformista e quello 
del rivoluzionario: entrambi rifiuterebbero il «provvidenzialismo storico» dei 
conservatori e tenderebbero, benché in misura diversa, a sconsacrare il 
«tramandato che il conservatore accetta e santifica solo perché è tramandato»; 
tuttavia, il rivoluzionario sarebbe un semplificatore e crederebbe «di piú nella 
forza della volontà», mentre il riformista crederebbe «di piú nella forza creatrice 
della ragione» e avrebbe «il senso della complessità della storia», dunque «della 
sproporzione, che q cRme Xna SeUSeWXa cRndanna SeU l·XRmR di bXRna YRlRnWà, 
fra lo sforzo e il risultato» (Bobbio 1999d: 596-597). 
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zione statica, priYa delle ]Rne d·RmbUa e VfXmaWXUe che VRnR 
proprie di ogni rapporto. Ciò, del resto, non sorprende: Bobbio è 
consapevole ² e lo ammette replicando ad alcuni critici ² di es-
sere, «per una certa deformazione professionale, un irrigiditore», 
ossia di compiere il passo breve che separa «un discorso anali-
WicamenWe UigRURVRª dall·iUUigidimenWR. Egli sa bene «che abbia-
mo a che fare con concetti elastici, ma il compito del critico non 
è di renderli ancora più elastici aggiungendo confusione a con-
fusione, ma di fissarli, delimitarli, costringerli in un significato 
il più possibile univoco e privo di ambiguità» (Bobbio 1990: 69). 
Tuttavia, Bobbio, in alcuni momenti delle sue lezioni, sospende 
l·aSSlicazione di questa regola di metodo e, così facendo, mostra 
agli studenti (e a noi lettori) la naWXUa WXWW·alWUR che XniYRca e 
monolitica del suddetto rapporto, che non si presenta sempre 
«in forma di antitesi» (Bobbio 1999b: 541)39. Ad esempio, egli 
sottolinea che i rivoluzionari non respingono le riforme tout 
court, anzi accettano quelle che «preparano il momento dello 
scontro finale», pur convinti che con esse non si giunga «alla 
rottura, al passaggio radicale»; analogamente, non tutti i rifor-
misti voltano le spalle alla prospettiva della rivoluzione, poiché 
alcuni di essi reputano che le riforme possano «ottenere in so-
stanza lo stesso scopo della rivoluzione», persuasi che «a furia 
di mutamenti parziali si [possa] arrivare al mutamento totale» 
(Mpr: 488, 505)40. Bobbio, inoltre, afferma di credere che gli at-
WeggiamenWi UifRUmiVWicR e UiYRlX]iRnaUiR, lXngi dall·eVVeUe ©degli 
assoluti», dipendano «molto dalla situazione storica»; e poco do-
po precisa, condividendo l·RVVeUYa]iRne di Xn cRllega, che la ri-

 
39 Che l·alWeUnaWiva fra riformismo e rivoluzionarismo non sia facile è 
acutamente rilevato da Gaetano Pecora, il quale, recensendo il volume qui 
discusso, distingue «il riformismo dei mezzi» dal «riformismo dei fini»: il primo, 
«più risalente nel tempo, [«] XUta i rivoluzionari esclusivamente quanto alla 
scelta dei mezzi (per cui sta bene la democrazia purché attraverso di essa si 
arrivi comunque all·abRli]iRne della SURSUieWj SUiYaWa»); il secondo, «di conio 
recente, li contraddice, ad un tempR, SeU l·indicazione dei mezzi e per il disegno 
del fine (che non freme più di pulsioni anti-proprietarie») (Pecora 2021: 2).  
40 Cfr. Bobbio (1999b: 543). Si veda inoltre Bobbio (1999d: 597), dove egli 
osserva che il riformista, a differenza del conservatore che rigetta la rivoluzione 
«per principio», la rifiuta «per opportunità», tanW·q YeUR che ©Yi Vi adaWWa [«] 
quando appare inevitabile, quando la scelta non è tra mutamento per gradi e 
mutamento per sussulto ma tra mutamento e immobilità, o addirittura tra 
avanzamento e arretramento».  
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voluzione è spesso «resa necessaria dal fallimento delle riforme» 
(Mpr: 546, 548)41. Al netto di queste importanti sfumature, re-
sta comunque il fatto che Bobbio, irrigidendo il rapporto in 
questione, raggiunge due obiettivi precisi: da una parte, assolve 
un compito chiarificatore, che, se è essenziale ai fini dello stu-
dio analitico di un concetto, tanto più lo è (per ovvie ragioni) in 
ambito didattico; dall·alWUa, crea i presupposti necessari a offri-
re una definizione «buona» ed «esaustiva» di rivoluzione, tale da 
comprendere le caratteristiche specifiche dei suoi due possibili 
significati - quello di «rivoluzione come causa o come movimen-
to che produce determinati effetti» e quello di «rivoluzione come 
effetto, cioè come il mutamento prodotto da quel movimento» 
(Mpr: 472)42. Infatti, se letta avendo presenti le differenze sopra 
esposte, in particolare la terza, la definizione «di icastica sem-
plicità» (Pecora 2021: 2) coniata da Bobbio risulta pienamente 
apprezzabile e comprensibile; dopo aver chiarito che «la violenza 
R l·illegaliWjª e la radicalità contraddistinguono rispettivamente 
il primo e il secondo significato, egli afferma: «Ecco quindi che 
si potrebbe dire che la rivoluzione è un movimento violento 
(come causa) che ha per effetto un mutamento radicale» (Mpr: 
475-476, 481-482). 

 
4. Conclusioni  

 
Giunti alla fine di questo viaggio all·inWeUnR dell·XlWimR cRUVR 

universitario di Bobbio, resta una domanda inevasa, alla quale 
non possiamo non rispondere: quali sono le sue opinioni perso-
nali sul problema della rivoluzione e del rapporto riforme-
rivoluzione? La risposta, va detto fin da subito, non è univoca, 
sia perché il SaUeUe di BRbbiR, eVSUeVVR ´a caldRµ nella le]ione 
conclusiva e non rielaborato ex post43, presenta alcune oscilla-
zioni e tensioni interne che ne sfocano i lineamenti; sia perché 
esso rispecchia la distinzione tra mondo dei fatti/giudizi di fatto 

 
41 Cfr. Bobbio (1999b: 563). 
42 Cfr. Bobbio (1999c: 565-566). 
43 È Bobbio stesso a confessare di non aver «mai avuto la pazienza di rivedere e 
preparare per la pubblicazione» i due volumi contenenti «gli appunti degli 
studenti migliori» raccolti da Bovero. Cfr. Bobbio (1997a: 169). Cfr. inoltre 
Bovero (2021: XX). 
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e mondo dei valori/giudizi di valore a cui egli si è sempre ispira-
to, tanto da definirsi un «dualista impenitente» (Bobbio 1996c: 
143)44. Ma andiamo con ordine. Per quanto riguarda il primo 
aspetto, occorre rilevare come nel parere di Bobbio convivano 
due atteggiamenti che, sebbene attenuati e ´ciUcRVcUiWWiµ 
dall·XVR della stessa locuzione limitativa, sono diversi e financo 
contraddittori, almeno apparentemente. Egli ammette infatti 
che la VXa SRVi]iRne q ©Xn SR·ª quella del riformista «che crede 
che attraverso le riforme si possa raggiungere il rivoluziona-
mento della realtà e, contemporaneamente, non crede alla rivo-
luzione come causa efficace di un identico rivoluzionamento». In 
seguito, SeUz, BRbbiR UicRnRVce di iVcUiYeUVi ©Xn SR·ª nella caVel-
la occupata da Carlo Cattaneo, il quale, contrariamente a Ro-
main Rolland e Antonio Gramsci, «eUa RWWimiVWa nell·inWelligen]a 
e pessimista nella volontà, cioè lui vedeva benissimo come an-
davano le cose, però non voleva fare nulla, perché non ci crede-
va» (Mpr: 540, 545)45. Ora, sembra difficile trovare un punto 
d·incRnWUR fUa l·atteggiamento di chi crede nella capacità rivolu-
zionaria delle riforme e quello di chi è incredulo circa la possibi-
lità di cambiare concretamente (e in meglio) «le cose», condan-
nandRVi SeUWanWR all·ineU]ia pessimistica, se nRn all·accidia. A 
ben vedere e salvo errore, entrambi gli atteggiamenti sono ri-
cRndXcibili alla ´SRVWXUaµ aWWUibuita a Cattaneo, dato che il pri-
mo comporta la fiducia ottimistica nella possibilità di raggiun-
gere la più radicale delle trasformazioni qualitative, la rivolu-
zione, attraverso continue modifiche parziali dello status quo46. 

Altro e più complesso discorso merita la distinzione tra fatti 
e valori, che fa da sfondo alle considerazioni di Bobbio sul pro-
blema, sopra accennato, della violenza politica e rivoluzionaria, 
con il quale si è confrontato spesso e in sedi differenti, spinto a 
ciò dal rischio incombente di guerra atomica e dalla inquietante 

 
44 Si veda al riguardo Ghezzi (2005); Panichi (2014: 631). 
45 Cfr. Bobbio (1999d: 597): «Al pessimismo storico del conservatore il 
rivoluzionario oppone il pessimismo dell·inWelligenza e l·RWWimiVmR della volontà, 
il rifRUmiVWa inYece il SeVVimiVmR della YRlRnWj e l·RWWimiVmR dell·inWelligen]a. Di 
questo pessimismo della volontà unito a un perseverante ottimismo 
dell·inWelligenza Cattaneo è un esempio che se si fosse dovuto inventare non 
sarebbe riuscito così perfetto». 
46 Sulle particolarità e oscillazioni del riformismo di Bobbio cfr. Pecora (2021: 
2). 
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virulenza del fenomeno terroristico. Affissando gli occhi nel 
mondo dei valori, Bobbio pronuncia una sentenza di condanna 
sul ricorso alla violenza, facendo proprie le parole di un autore 
a lui caro, Karl Popper47, che, in un dialogo con Herbert Marcu-
se, aveva sottolineato come la violenza fosse sempre foriera di 
«maggiore violenza» e le «rivoluzioni violente» uccidessero i rivo-
luzionari e ne corrompessero gli ideali (Mpr: 539)48. Tuttavia, 
spostando lo sguardo verso il mondo dei fatti, Bobbio esprime 
un giudizio ben diverso, cioè afferma che «i grandi mutamenti 
sono avvenuti soltanto attraverso la violenza. NRn c·q dXbbiR 
che tutti i partiti riformisti hanno introdotto delle correzioni al 
sistema, ma certo non hanno mutato il sistema» (Mpr: 489)49. 
Un·affeUmazione, questa, che riecheggia quanto scritto pochi 
anni prima nel saggio La nonviolenza è un·alternativa?, pubbli-
cato nel 1977 ma presentato «come relazione introduttiva al 
cRnYegnR VX ´maU[iVmR e nRnYiRlen]aµ, VYRlWRVi a Firenze 
nell·aSUile 1975» (Bobbio 1979a: 16). Qui lo studioso, da buon 
realista, sostiene apertamente che «la guerra e la violenza» non 
possono essere cancellate dalla storia, perchp TXeVW·XlWima ©q in 
gran parte un prodotto della violenza. Ciò che è ancora più stu-
pefacente», continua Bobbio, «molte delle conquiste civili, che 
noi consideriamo benefiche per il progresso umano, sono state 
partorite attraverso la violenza» (Bobbio 1979b: 193)50. Coeren-
temente con questo giudizio, in cXi UiVXRna l·ecR della celebre 
osservazione marxiana che la «violenza è la levatrice di ogni vec-
chia società, gravida di una società nuova» (Marx 1980: 814; 
corsivo nel testo), Bobbio, a differenza dei controrivoluzionari, 
non crede «che i risultati delle rivoluzioni siano sempre stati 
VRlWanWR negaWiYi [«]. Dalla Rivoluzione inglese, dalla Rivoluzio-

 
47 SXll·importanza per Bobbio della riflessione politica popperiana cfr. Panichi 
(2021a). 
48 Il passo, citato per esteso da Bobbio, è tratto da Marcuse, Popper (1977: 47).  
49 Analoga affermazione in Bobbio (1999b: 559), dove lo studioso sfuma e 
addolcisce la propria posizione precisando che il mutamento radicale può 
dipendere sia «dallo sviluppo di condizioni oggettive» non ancora verificatesi, sia 
«dal perfezionamento del metodo democratico», soprattutto «nella direzione delle 
cosiddette tecniche della non violenza». Le quali «consentirebbero una maggiore 
efficacia dell·a]iRne UiYendicativa senza fare alcuna concessione alle pratiche 
tradizionali, e giudicate sino ad oggi inevitabili, della violenza individuale e 
collettiva». 
50 Cfr. Panichi (2014: 634). 
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ne francese oppure dalla Rivoluzione americana sono nati gli 
stati costituzionali moderni» (Mpr: 548)51. 

Il discorso non sarebbe completo se si arrestasse a questo 
punto, se mancasse di precisare che Bobbio, in virtù dello stes-
so realismo che gli fa apprezzare il ruolo storico della violenza, è 
sordo al canto della sirena utopistica e insofferente alle conce-
zioni teleologiche della politica, tutte intese a fissare i fini ultimi 
degli uomini e poco o nulla preoccupate di indicare le tecniche 
o i mezzi con i quali ottenerli52. Ebbene, l·afflaWR XWRSiVWicR R, 
meglio ancora, la YRlRnWj di Ueali]]aUe l·XWRSia nella storia e la 
prospettiva finalistica contribuiscono per Bobbio a delineare la 
forma mentis del rivoluzionario (Mpr: 537). A ciò si aggiungano 
la sua preferenza per il moderatismo politico e la convinzione 
che, «nella maggior parte dei casi della vita pubblica e privata», 
le soluzioni «meno cattive» sono per lo più «quelle di chi rifugge 
dagli aut aut troppo netti, o di qua o di là» (Bobbio 1996c: 139). 
Tenendo conto di tutto questo, non stupisce che Bobbio, «dal 
punto di vista della filosofia della storia», dia ragione a quei ri-
formisti che considerano il mutamento radicale (così come con-
cepito dai rivoluzionari) «un falso scopo» e «qualche cosa di as-
solutamente impossibile»: falso, perché ogni mutamento sareb-
be sempre parziale e avverrebbe «su alcuni dati della situazione, 
mai su tutta la situazione» (Mpr: 542); impossibile, poiché i mu-
tamenti significativi sarebbero in realtà 

 
quelli che non dipendono affatto dalla rivoluzione, intesa come mo-

vimento violento, come presa del potere; sono i mutamenti profondi 
che avvengono nelle società, nei costumi, nelle tradizioni e che molte 

 
51 Non credo perciò sia del tutto corretto e/o sufficiente sostenere, come fa 
Davide Gianluca Bianchi, che «per Bobbio il radicalismo e le velleità 
rivoluzionarie erano lo specchiR dell·incaSaciWj di faUe fURnWe alle immani 
difficoltà che la politica pone di fronte ai propri attori» (Bianchi 2021: 25). 
Analogo giudizio vale per quanto affermato da Riccardo Cavallo, il quale, pur 
riconoscendo che Bobbio tende «a sottolineare, in più occasioni, la continua 
tensione tra riforme e rivoluzione», conclude che questi «rimane tenacemente 
fedele al suo riformismo, nel senso che, ai suoi occhi, nessun mutamento 
storico avviene di colpo e in forma violenta, ma si realizza nel corso del tempo 
gradualmente» (Cavallo 2022).  
52 Cfr. Bobbio (1979b: 208 nota 2); Bobbio (1996a: 86); Bobbio (1999a: 109-
112). 
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volte il fatto violento della rivoluzione anziché accelerare, ostacola 
(Ibidem). 

 
Certo, ad annoverare Bobbio nelle file della sinistra riformi-

stica contribuiscono molti altri fattori, tra cui la sincera fede 
democratica e la persuasione che il riformismo, non il rivolu-
zionarismo, sia un alleato della democrazia. Infatti, egli ritiene 
si possa affermare, con «una notevole approssimazione alla 
realtà», che per i riformisti il metodo democratico è necessario e 
sufficiente a Ueali]]aUe l·RbieWWiYR intermedio della conquista del 
potere, che pertanto «si risolve interamente nella lotta per otte-
nere la maggioranza dei seggi in parlamento e nella formazione 
di un governo a maggioranza socialista». Viceversa, continua 
Bobbio, i rivoluzionari sostengono che tale metodo, se può esse-
re necessario soprattutto «in tempi di grande sviluppo economi-
co», non è mai sufficiente a conseguire il fine ulteriore o ultimo 
della società socialistica, per il quale è indispensabile l·©azione 
rivoluzionaria che non rispetta, non può rispettare, le regole del 
gioco democratico» (Bobbio 1999b: 542)53. Ciò non toglie però 
che Bobbio, come mostrato dalle pagine qui discusse, abbia 
non solo cercato di comprendere (e far comprendere agli stu-
denti) la storia e le ragioni del pensiero rivoluzionario, ma an-
che riconosciuto apertamente le conseguenze positive derivanti, 
sul piano politico-istituzionale, dalle rivoluzioni della prima età 
moderna. E questo a prescindere dalle tensioni, apparenti o 
reali, riscontrabili in alcune sue affermazioni. D·alWURnde, lo 
stesso approccio intellettuale, ispirato ai principi della pruden-
]a cUiWica e dell·eTXilibUiR YalXtativo, gli ha consentito di rimar-
care i meriti teorici e storici del marxismo, ossia della principale 
teoria e prassi rivoluzionaria del Novecento, senza per questo 
tacerne i (presunti) limiti o cedere al suo fascino, così potente 
nell·immediaWR VecRndR dopoguerra e a lungo persistente. Il tut-
to in una fase della storia italiana ed europea che, segnata ap-

 
53 Nella lezione del 5 marzo 1979 Bobbio stringe un nodo fra rivoluzione e 
dittatura, osservando che la prima «si identifica con un evento straordinario che 
richiede poteri straordinari e quindi un potere assoluto», tradizionalmente 
chiamato dittatura. Detto altrimenti, la trasformazione radicale e rapida della 
società richiederebbe «un SRWeUe ecce]iRnale [«] che concentra in sé tutti i 
poteri», ovvero la dittatura (Mpr: 277). 
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SXnWR dall·RmbUa lXnga del filRVRfR di TUeYiUi e dal lavorio dei 
suoi interpreti ed epigoni, è sempre più lontana da quella at-
tuale, in cui la SaURla ´UiYRlX]iRneµ è quanto mai afona e gli 
spettri del comunismo e della rivoluzione proletaria, ammesso e 
non concesso che continuino ad aggirarsi in Europa, non spa-
ventano più. Il che non significa però che non possano un do-
mani tornare ad agitare i sonni di molti: «quello della rivoluzio-
ne», scrive Bobbio, «è un albero che non cresce in tutte le sta-
gioni e su qualsiasi terreno. Da alcuni addirittura si sostiene 
che appartenga a una specie in via di estinzione o già estinta. 
Ma di fronte a giudizi tanto perentori è prudente sospendere il 
giudizio: non si sa mai» (Bobbio 1999c: 582) 
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Ci sono milioni di persone condannate a  
un destino ancora più immobile del mio, milioni che si  

ribellano silenziosamente contro il loro destino.  
Nessuno sa quante ribellioni fermentano  
nelle masse di vita che popolano la terra 

(Charlotte Bronte, Jane Eyre, 1847) 
 

Ho ucciso l·Angelo del focolare. È stata legittima difesa 
(Virginia Woolf, The Death of the Moth,1942) 

 
1. Il percorso intellettuale di una donna del dopoguerra italiano 
 

Armanda Guiducci si colloca, nell·ambiWR della VWRUia delle 
dottrine politiche, in quel terreno di confine che la classe intel-
lettuale italiana dell·immediaWR dRSRgXeUUa ha abitato tra i ter-
UiWRUi della VRciRlRgia, dell·ecRnRmia e della cUiWica leWWeUaUia. 
Appartenente alla tradizione marxista, allieva di Antonio Banfi, 
Guiducci, nella seconda metà degli anni Cinquanta, aveva fatto 
parte dei protagonisti di quel dibattito intellettuale, fuori dai 
quadri di partito, che già dal XX Congresso del Partito comuni-
sta italiano fino ai fatWi d·UngheUia, aYeYano contribuito a co-
struire pensiero critico indipendente e humus vitale per le futu-
re eresie dei più avanzati movimenti sociali (Ginsborg 1990). Si 
leggano, in questo senso, anche gli inWeUYenWi VX ´Il SenVieUR cUi-
WicRµ, di Remo Cantoni, allievo, come lei, di Antonio Banfi, in-
sieme a quelli VX ´CXlWXUa e realtàµ di Cesare Pavese. Nel mede-
simo contesto andrebbe considerata, dunque, l·aVVXn]iRne  del-
la diUe]iRne della UiYiVWa ´RagiRnamenWiµ (Guiducci 1980 [1955-
1957]), dal 1955 al 1957, nella quale Armanda Giambrocono, 
questo il cognome da nubile, e il suo gruppo composto da Fran-
co Fortini, Roberto Guiducci, Luciano Amodio, Sergio Caprioglio 
e, in seguito, Franco Momigliano e Alessandro Pizzorno, dopo la 
glRUiRVa eVSeUien]a del ´Politecnicoµ, eVSUimeYa l·urgenza di 
TXel ´URYeVciamenWR della SiUamideµ che la destalinizzazione ri-
chiedeva. Tale esigenza si misurava anche con quel mondo del-
la cultura guardato con diffidenza dalle ortodossie politiche. Si 
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trattò del lavoro di aggiornamento e ricostruzione di una cultu-
ra marxista che, se da un canto passava attraverso la democra-
tizzazione del dibattito, in rinnovata funzione anticapitalistica, 
d·alWUR canWR si schierava apertamente contro lo stalinismo. 
Una cultura che faceva tesoro delle capacità creative del varie-
gato mondo intellettuale del dopoguerra nel quale la categoria 
del desiderio sembrava incarnare il motore artistico, letterario, 
politico del discorso pubblico. Una visione della funzione 
dell·inWelleWWXale, in Sieni anni ·50 che, seppure formatasi nella 
militanza all·inWeUnR dell·ambito dei partiti della sinistra italia-
na, non poteva che esprimersi nella libera e indipendente par-
tecipazione ai processi politici e sociali, fuori dalle rigidità 
dell·RUWRdRVVia, superando la separatezza dell·iVRlamenWR WeRUi-
co.  In questo senso, Guiducci entra nel dibattito critico del 
marxismo già con i suoi articoli per riviste quali ´SRcieWjµ, 
´OSiniRneµ, ´AUgXmenWVµ: un terreno di crescita e di intervento, 
fXRUi anche dall·accademia, in uno spazio peculiare e fecondo di 
interazione comunicativa con le nuove soggettività della tra-
sformazione capitalistica in atto. Non è un caso che gli stessi 
Guiducci, Momigliano, Pizzorno, lavorassero allora alla Olivetti 
di Ivrea, sebbene in posizione critica rispetto alle dinamiche 
sindacali del gruppo di ´CRmXniWjµ (Serafini 1982). Gli stessi 
redaWWRUi Vi definiVcRnR ´gruppo di intellettuali di origine piccolo 
bRUgheVe, giXnWi all·eVSeUien]a della lRWWa di claVVe, e alla cR-
scienza delle responsabilità culturali, attraverso gli ultimi anni 
del faVciVmR, la ReViVWen]a, il dRSRgXeUUaµ (Guiducci 1980 
[1955-1957]: 12). Le esperienze intellettuali erano state, prece-
dentemente, TXelle de ´La VeUiWjµ e ´La CiWWadellaµ, entrambe 
con una significativa componente anarchica e libertaria desti-
nata ad entrare in crisi dopo la sconfitta del Fronte democratico 
del 18 aprile 1948. Dal fRgliR ´DiVcXVViRniµ il SaVVaggiR a ´Ra-
giRnamenWiµ fX diUeWWR e l·aSeUWXUa a nXRYi RUienWamenWi WeRUici 
sul piano delle diverse discipline del campo filosofico, di esteti-
ca e sociologia comprese, se da un lato ne fece un laboratorio 
neo-illuministico, come lo definì Morin (Morin 1962 [1959]), 
dall·alWUR lR inVeUu in TXel SeUcRUVR inWeUSUeWaWiYR del maU[iVmR 
che sul terreno della prassi confrontava i suoi presupposti teo-
rico-ermeneutici. CRme gij in ´DiVcXVViRniµ, SeUiRdicR ciclostila-
to di problematica marxista e studio critico dell·ideRlRgia del 
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movimento operaio, diVaUWicRlaUe l·RUWRdRVVia diventa il campo 
preferenziale di Guiducci. Su tale terreno di attività intellettua-
le, ma anche politica, l·aXWUice si troverà impegnata tutta la vita 
da posizionamento certo e radicalmente solido. Sul piano della 
critica marxista, Guiducci appare situata su un fronte femmi-
nista che, critico dello stesso femminismo rivendicazionista, 
culturalmente dominante, ridefinisce un terreno di confronto 
tra politica e cultura all·inWeUnR del cRnfine Weorico del marxi-
smo stesso (Mafai 1993). Dopo la pubblicazione del rapporto 
VegUeWR CUXVheY, infaWWi, inVieme al gUXSSR di ´RagiRnamentiµ, 
Armanda GXidXcci cRllabRUa all·aUWicRlR Proposta per una nuova 
organizzazione della cultura marxista in Italia (Guiducci et al. 
1980: 123-134), un vero e proprio manifesto di riorganizzazione 
autonoma della cultura, ma anche della politica, rivolto alla si-
nistra italiana. Sono gli anni in cui Armanda Guiducci collabo-
rerà con ´Passato e PUeVenWeµ UiYiVWa diUeWWa da Carlo Ripa di 
Meana, ma anche cRn ´TemSi MRdeUniµ e ´PaUagRneµ. Dopo il 
suo ritorno a Milano, conclusa l·eVSeUien]a alla Olivetti di Ivrea, 
dove rimarrà il marito, Ezio Vigorelli la proporrà come segreta-
ria del Circolo Turati e per Armanda Guiducci questi saranno 
anni che definirà ´di WiURciniR e SaleVWUa di eVSeUien]a Xmanaµ 
(Giacomoni 1979:172). Quella stessa esperienza che 

 
le ha permesso anche di incontrare molti intellettuali e di organiz-

zare e guidare dibattiti sugli argomenti pi�̀ vari. Accanto 
all·enWXViasmo, però, lascia trasparire anche una certa apprensione, 
dovuta alla fatica di arrivare a un pubblico ampio e alla difficoltj di or-
ganizzare un programma coerente con il contesto politico. Guiducci 
verrà meno al suo ruolo solo quando il bisogno di dedicarsi esclusiva-
menWe all·aWWiYiWà letteraria prenderà il sopravvento; il suo incarico al 
Circolo volge al termine probabilmente tra il 1966 e il 1967, quando a 
raccogliere il testimone q Carlo Ripa di Meana. DuranWe l·incarico al 
Turati comincia nuove collaborazioni occasionali; infatti nel 1960 scri-
ve sul sesto numero di «Pirelli. Rivista di informazione e di tecnica» e 
su «Nuovi Argomenti». In questi anni avvia anche la collaborazione a 
©L·AYanWiª, che UegiVtra il maggiRU nXmeUR di VcUiWWi dell·aXWUice e Xn 
impegno costante che inizia nel 1968 e continua fino al 1991 (Crovella 
2021: 10).   
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SRnR gli anni nei TXali l·ambienWe cXlWXUale e SRliWico di Ar-
manda GXidXcci elabRUa Xna cUiWica VeUUaWa all·imSRVWa]iRne 
engelsiana del materialismo dialettico assunta dal Partito Co-
munista Italiano, quale estremo lascito di una tradizione ideali-
stica. L·estraneità al materialismo dialettico di tradizione cro-
ciana, che negli stessi anni vedeva impegnato Galvano Della 
Volpe, ritorna spesso anche nella rivista e nella sua direttrice, 
ancor più forte nella polemica espressa dal testo di storia critica 
della cultura letteraria in Italia, Dallo zdanovismo allo struttura-
lismo, che inserisce Armanda Guiducci, a pieno titolo, dentro il 
più articolato e raffinato dibattito teorico intorno al metodo del 
materialismo marxista in termini estetico-letterari (Guiducci 
1967a). Tale collocazione imporrà, allo stesso modo, un con-
fronto critico, ma aperto, anche con il movimento esistenzialista 
che, sebbene VX Xn fURnWe di maggiRUe ´diVimSegnRµ, esprimeva 
un recupero filosofico della critica al neocapitalismo. Parimenti, 
nei medesimi anni, lo stesso quadro francofortese, tanto avver-
sato dalla sinistra ortodossa italiana, offriva ad Armanda Gui-
ducci un terreno di confronto anche sul piano del rapporto tra 
SVicanaliVi e caSiWaliVmR, nella dimenViRne dell·aliena]iRne. 
L·ambito di riflessione permane essere quello del pluriverso 
rapporto tra economia e politica che, nel tempo, si esprime nel-
le forme dell·anWropologia, della saggistica sociologica, della let-
teratura, della psicanalisi, fino alla poesia, in una funzione cul-
turale dichiaratamente antipatriarcale. Dal dibattito del dopo-
guerra sulla iniziativa di classe dentro un capitalismo trasfor-
mato dalle nuove tecnologie, alla disarticolazione stessa del 
concetto di classe quale soggettività antagonista della contrad-
dizione primaria, fino alle nuove soggettivazioni che nel femmi-
nismo vedeYanR l·enWUaWa in cUiVi di TXei SilaVWUi WeRUici del mar-
xismo incrostati di patriarcato e occidentalismo, Guiducci at-
traversa percorsi teorici nodali del Novecento (Hartmann 1997). 
Dal SXnWR di YiVWa dell·ecRnRmia SRliWica, tutto il lavoro di rifles-
sione VXi SURceVVi di innRYa]iRne dell·aXWRma]iRne WecnRlRgica, 
ad uso della lettXUa cUiWica della nXRYa ecRnRmia d·imSUeVa 
fondata sul dominio e sulla programmazione, maturerà in Gui-
ducci una posizione di chiaro superamento del marxismo, per 
un ritorno a Marx.  Da TXi l·imSegnR SURfXVR ad RSeUaUe Xna 
revisione di quella stessa legge del valore-lavoro espressa ne Il 
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Capitale di Marx, sebbene non rivista ancora alla luce della 
sussunzione materiale dei misconosciuti Grundrisse, a partire 
dall·indagine VXl UaSSRUWo tra le donne ed il lavoro domestico e 
di cura (Guiducci 1983). In questo senso, si ravvede continuità 
tra quel modello consiliare di tipo gramsciano e ordinovista che 
Guiducci proponeva in alternativa alle strutture di prefigura-
zione immaginate da Fortini e il tentativo di una proposta com-
plessiva di uscita dai modelli di subalternità delle donne che 
l·aXWUice VYilXSSeUj negli anni ·70: dalle relazioni urbane a quel-
le, più urgenti, delle campagne che così marginali erano rima-
VWe nell·analiVi e nell·inWeUYento del marxismo ortodosso da  un 
lato, ma anche del femminismo elitario dall·alWUR (Scaraffia, Isa-
stia 2002).  

La demRcUa]ia cRnViliaUe, la VWUada dell·aXWRUganizzazione e 
dell·inchieVWa, fXRUi dai SaUWiWi e fXRUi dalle iVWiWX]iRni, aYYicina 
già negli anni ·50 GXidXcci al gUXSSR VRcialiVWa di ´OSiniRneµ, e 
a Panzieri in particolare, nello sforzo di rinnovare la cultura an-
WagRniVWa a SaUWiUe da TXella ´deVWalini]]a]iRne dal baVVRµ di cXi 
si è già detto. Si tratta dei prodromi dello sviluppo di una cor-
rente operaista, incaUnaWa dai ´QXadeUni RRVViµ di TURnWi e Pan-
zieri, che nasceva proprio dal medesimo ambito socialista di 
´RagiRnamenWiµ (Trotta, Milana 2002). Su questi presupposti, 
Armanda Guiducci continuerà la sua esperienza, come si è vi-
sto, in altre riviste quali ´PaVVaWR e PUeVenWeµ, ´CXlWXUa e Ueal-
Wjµ, ´AUgXmenWVµ, ´Nuovi ArgRmenWiµ, VYilXSSandR VemSUe di 
più, oltre alle note capaciWj aUWiVWiche e leWWeUaUie, TXell·aWWiYiWj 
di saggista e teorica di un femminismo nato dal contesto socio-
politico degli anni ·70, visionario per la ricchezza e profondità di 
analisi di nuove soggettivazioni. Evidenti, poi, le tante influenze 
della sinistra critica anche negli interventi sulla psicanalisi 
freudiana, sulla nuova antropologia, da Margaret Mead a Mali-
nowski, da Lévi-Strauss a De Martino. Lo stesso interesse etno-
grafico che la condurrà a costruire ipotesi complessive di osser-
vazione partecipata sulle donne in Indonesia come in Nepal, in 
Cina, in Unione Sovietica, in India (Guiducci 1979), in Australia 
(Guiducci 1992), come in TXell·Italia divisa tra un Nord e un 
SXd, WUa l·XUbanità e la campagna (Guiducci 1977). Dare voce 
alle donne dentro una pratica discorsiva della soggettivazione 
condizionata significa, in senso foucaultiano, ritrovare il proprio 
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desiderio nella resistenza alla normalizzazione identitaria den-
tro la quale, inconsapevolmente, il proprio discorso agisce. È 
cRVu che AUmanda GXidXcci VSeUimenWa l·aWWUaYeUVamenWR dei 
generi letterari, delle ideologie, delle narrazioni, per restituire 
non libertà assoluta ma decostruzione di mitologia, in percorsi 
di autocoscienza narrativa come nell·eVemSlaUe La mela e il ser-
pente (Guiducci 1974), testo centrale di una ipotesi del diveni-
re-donna.  Si WUaWWa dell·affUancamenWR denWUR il medeVimR am-
bito discorsivo della soggettivazione e, nel caso di Armanda 
Guiducci, dentro lo stesso orizzonte del discorso marxiano, ma 
oltre Marx e dopo Marx, come dal testo del marito Roberto 
(Guiducci 1970). In questo senso emerge la necessità di riparti-
Ue dalla SURSUia VWan]a, VXll·eVempio di Woolf, che Guiducci 
WUadXceYa e UaccRnWaYa nella VXa ´lRWta contro l·AngelRµ, in Vir-
ginia e l·Angelo (Guiducci 1991); ma di ripartire si tratta, allo 
stesso modo, anche da Charlotte Bronte, alias Jane Eyre, al 
chiuso soffocante del tinello della propria casa. In questa con-
versazione pubblica, dunque, prenderà la parola una spazialità 
e una temporalità altra ma soggettivata nel discorso critico in-
terno al marxismo, esterno al capitalismo, agente di un diverso 
femminismo. Di sottofondo, il riferimento alla Guiducci critica 
leWWeUaUia dell·eVWeWica del miWR da PaYeVe, Il mito Pavese (Gui-
ducci 1967b), appunto, all·AmeUica di LaZUence, LeYin, SUima 
ancora della beat generation e dentro il francofortismo, in dialo-
go con Frazer, Freud, Jung, ma anche Joyce e Mann, perché 
nella critica letteraria si ritrova la marxista, nella marxista 
l·antropologa, nell·anWURSRlRga la femminiVWa, nella femminiVWa 
la narratrice di storie (Guiducci 1984) perché la poesia, auto-
biografismo femminile prenda parola (Guiducci 1982). 
 
2.Tra antropologia e politica 
 

E la parola viene presa immediatamente contro quel sociolo-
giVmR maVchile, dalle ´magnifiche VRUWi e SURgUeVViYeµ, eWnR-
fallo-logo-centrico, che propone la versione trionfalistica di una 
società industriale che emancipa la donna dalla lunga procedu-
ra di preparazione della marmellata della signora Fairfax, ma 
che nRn UeVWiWXiVce l·analiVi VXll·eVSURSUia]iRne dei VaSeUi fem-
minili sulla quale Guiducci tornerà più volte senza mai indulge-
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re a fuorvianti ipotesi di decrescita, tutta al maschile (Guiducci 
1983). Con l·aWWen]iRne analiWica dell·antropologa, ma anche 
dell·ecRnRmiVWa, l·aXWUice rileva come il lavoro domestico fem-
minile nel mondo svolga ancora un ciclo di produzione artigia-
nale completo e ciò non solo in Asia, Africa, America latina, In-
dia, ma anche nella ViWXa]iRne ´di camSagnaµ dei villaggi di tut-
WR il mRndR, cRmSUeVa l·emanciSaWiVVima Finlandia. La mede-
sima situazione che Guiducci descrive nel magnifico affresco di 
ZagRUVk, nell·UniRne SRYieWica della Domenica della Rivoluzione: 
´amministrazione immobile nello spazio e nel tempo di inferno e 
paradisoµ (GXidXcci 1961). E lo spazio, nella decostruzione di 
Armanda, diventa tempo, il tempo marxiano del frammento sul-
le macchine, TXellR ´libeUaWRµ dalla macchina ma YalRUi]]ato 
dalla creatività operaia, non ancora General Intellect: tempo del-
lo sfruttamento del desiderio, in special modo femminile, per il 
quale, al chiuso del medesimo tinello dove i panni e le stoviglie 
Vi ´laYanR da Vpµ, la cXVWRde della macchina nRn libeUa Vpazi e 
dunque tempi. La macchina non abbrevia il tempo di lavoro 
domestico, anzi, permette azioni contemporanee nei segmenti di 
sequenze totali forzate, poiché la sequenza dei lavori domestici 
ha una peculiarità temporale immodificabile: segue le curve di 
un tempo di qXaliWj eViVWen]iale, Vi diVSRne R Vi allXnga ´VecRn-
do un andamento privo di riscontro con il grafico orario del 
WemSR indXVWUiali]]aWRµ e TXeVWa RVVeUYa]iRne, nei WemSi fem-
minili delle catastrofi, è stata quanto mai vissuta nella dimen-
sione privata ed in maniera intersezionale (Guiducci 1983). Ca-
ratteristica di questo tempo della riproduzione è la necessità di 
un principio organizzativo in ambito estensivo, parcellizzato e 
privatizzato nelle famiglie, escluso dal tempo taylorizzato indu-
striale, a questo addirittura refrattario. Di estrema attualità vi-
sionaria, nell·ambito del marxismo e del femminismo critico, è 
questa riflessione sulla biopolitica del lavoro femminile dome-
stico, in un quadro dai lembi arcaici e preindustriali. Tempi 
biologici e tempi sociali, questo il labile confine della temporali-
tà femminile che Guiducci rileva nel lavoro domestico, ma che 
potrebbe tranquillamente essere ribaltata a specchio dal punto 
di YiVWa del laYRUR VRciale, VemSUe femminile. PeUchp c·q VemSUe 
una partecipazione al WemSR ´eVWeUnRµ, VRciale, indXVWUiale, bX-
rocratico. Il ´venWUeµ della casa consuma un tempo privato, de-



Armanda Guiducci e la teoria critica del maxismo 
 

  597 

valorizzato socialmente, ´flaccidoµ (GXidXcci 1983). Si tratta dei 
tempi delle donne, di corpi di donna e di corpi disciplinati, il 
tempo della presenza, della cXUa, i WemSi inWeUiRUi dell·affeWWiYiWj 
e la valorizzazione ed espropriazione capitalistica di questi. La 
donna sandwich, come dice il linguaggio della moderna econo-
mia, WUa l·an]ianR e il bambinR da accXdiUe, nella dimenViRne 
dell·affetto o del lavoro salariato. Guiducci parla di un tempo 
interiore che si esteUiRUi]]a e Vi eVSURSUia nella fRUma della ´af-
feWWiYiWj SeUYaViYaµ, WemSRUaliWj VSecifica della dimenViRne dR-
mestica a carattere fortemente sacrificale, temporalità dello 
schiavo vincolato, come lo zio Tom verso Evelina, da un pater-
nalismo interiorizzato (Guiducci 1983). Temporalità che defini-
sce una spazialità dentro/fuori in cui lo ´ulissismoµ contempo-
raneo si contrappone alle stanze di Penelope che, come ci ricor-
da Cavarero, dopo Guiducci, non attende affatto, piuttosto 
esplica il femminile ´fare ciò che deve essere disfattoµ della di-
mensione domestica (Cavarero 1990). Ma nella lettura di Gui-
dXcci aVViVWiamR ad Xn·imSUeYedibile, TXanWR aWWXaliVVima, 
constatazione della presenza, nel maschile arcaico, di Xna ´ma-
laWWia di caVaµ. Si tratta della patologia dello stesso Ulisse, caso 
raro di navigatore, ma soprattutto di Menelao, Agamennone, 
Achille e di tutti gli altri uomini di guerra. Una visione della ca-
sa come luogo della produzione del benessere economico, in 
TXel WemSR di SURdX]iRne lXngR dell·artigianità di cui si è già 
parlato, ma anche di produzione di paternità. Dunque, 
l·eVSURSUia]iRne dei SadUi ai figli, meWafRUicamenWe aWWXaWa dal 
telaio che esce di casa e fa fabbrica, arriva fino alla denuncia di 
MiWVcheUlich nei cRnfURnWi della ´VRcieWj senza padriµ e, aggiXn-
ge GXidXcci, della ´maWeUniWj ecceVViYaµ (Guiducci 1983:19). In 
TXeVWR VenVR, WXWWa l·RSeUa di GXidXcci, dagli anni ·50 finR alla 
fine della sua vita, riconoscerà a Lenin, come a Bebel, la capaci-
tà di avere colto la peculiarità del lavoro domestico e la sua as-
VRlXWa incRmSaWibiliWj cRn l·emanciSa]iRne femminile, affeUma-
zione ancora più veritiera se si pensa alla donna non solo come 
genere, ma anche come classe (Cuda, Spaziani 2003). In questo 
squarcio tra definizione del lavoro servile e rivendicazione di sa-
lario, ma anche di reddito, il posizionamento femminista di Ar-
manda Guiducci esprime tutta la sua originalità e straordinaria 
potenzialità visionaria, sebbene attraversata anche da 
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Xn·eVSeUien]a travisata come quella della Cina di Mao. In que-
sto senso, ad esempio, l·aXWUice q SRUWaWa a comprendere la li-
nea VRcialiVWa delle femminiVWe ingleVi degli anni ·30 che UiYen-
dicava il salario domestico, ma a considerarne positivamente 
solo l·aVSeWWR di denXncia diVSeUaWa a scapito della impossibile 
condivisione strategica della rivendicazione stessa. Da questa 
impostazione, dunque, il rimando alle considerazioni di Lenin 
sulla necessità di una revisione della divisione del lavoro dome-
stico ma così come attuata nella Cina di Mao, per non peccare 
di economiciVmR eWnRcenWUicR. GXidXcci UimaUUj feUma all·idea 
di emancipazione dal lavoro domestico, in quanto donna, e del 
lavoro sociale in quanto classe, ma articolando letture e posi-
zionamenti flessibili al di là della definizione ortodossa primaria 
di ´VfruttamenWRµ. EnWUa TXi in giRcR la delicaWa e cRnWURYeUVa 
dimensiRne dell·affeWWiYiWj, inWeVa cRme amRUe, che in AUmanda 
Guiducci viene sviscerata con l·aWWUaYeUVamenWR di WXWWe le VXe 
forme di esperienza.  Estremamente interessante è la definizio-
ne di ´lavoro dedicaWRµ, defini]iRne sentita da una voce 
dell·inchieVWa di Gaetana Cazora Russo, Essere donna (Cazora 
Russo 1980), testo preceduto dal libro della stessa Guiducci 
che si presenta come narrazione di ´YRciµ femminili anRnime ed 
emarginate delle contadine di tutta Italia, dalla ´YiWa minimaµ: 
La donna non è gente. Qui, però, il circolo della povertà conta-
dina non consente la presa di parola urbana, né borghese né 
proletaria 
 
Queste creaWXUe ´diYeUVeµ nel VenVR che cRndiYidRnR ben SRcR delle 
forme mentali, credenze, comportamenti e vantaggi concessi alle don-
ne, ricche o no, borghesi o proletarie, partecipi, fra grattacieli, aeropor-
ti e fabbriche, della cultura urbana dominante, sono cresciute alla 
femminiliWj in Xn mRndR YicinR ma lRnWanR, all·inWeUnR sì della nostra 
stessa società ma relegato ai suoi margini; al di fuori, quindi, 
dell·RUi]]RnWe cRnRVciWiYR mediR-borghese al quale, in genere, vengono 
Rggi UifeUiWi gli aVSeWWi ´cRUUenWiµ dell·eViVWen]a (Guiducci 1977:18). 
 
Si tratta, per le donne in casa della città, di TXel ´baUlXme di 
feliciWjµ del laYRUR dRmeVWicR dRYXWR alla SRVVibiliWj di, WeVWXal-
menWe, ´dedicaUe mRlWR WemSR al maUiWR e ai figliµ. Una miVWica 
della femminilità e del suR dRnR nei WeUmini del ´mRlWRµ nRn del 
´neceVVaUiRµ, nei WeUmini di unR ´VSreco geneURVRµ (Guiducci 
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1983: 21). È in gioco la stessa mistica denunciata da Betty 
Friedan nel celebre saggio del 1963 (Friedan 2012 [1963]) che 
Armanda Guiducci in più luoghi mostra di conoscere e condivi-
dere nella sua tesi centrale, ovvero laddove Friedan individua i 
soggetti responsabili della diffusione della mistica della femmi-
nilità tra i direttori di giornali, gli educatori, gli psicanalisti, i 
sociologi funzionalisti. Una presa di posizione contro il sociolo-
gismo main stream del ´caValinghismo femminileµ di TalcRWW 
Parson, sostenuta dalla denuncia statistica di Juliet Mitchell 
secondo la quale ogni americana avrebbe lavorato in media in 
casa 99, 6 ore a settimana (Mitchell 1971). Da questo punto di 
vista è denunciato il limite di Engels nel considerare il mante-
nimenWR della dRnna da SaUWe dell·XRmR una forma di prostitu-
zione, come a non considerare la perfetta gratuità dello spreco 
generoso di cura, al di là della funzione sessuale. Un lavoro gra-
tuito, senza orario, eterno nello spazio e nel tempo generaziona-
le. Sia ben inteso, la caratteristica di lavoro improduttivo è del 
tutto rifiutata da Guiducci, per lo meno nella misura in cui tutti 
gli altri lavori di cura, sebbene salariati, rimangono altrettanto 
improduttivi. Il gioco è dunque scoperto, e consiste nel confron-
tare il lavoro domestico con il lavoro di fabbrica di produzione 
di merci e non con il lavoro di cura, definizione economica mol-
to più vicina a noi che ai riferimenti più immediati del contesto 
iWalianR degli anni ·70. Guiducci si esprimerà sempre e molto 
fermamente contro la tentazione di voler salariare il lavoro do-
mestico, a prezzo di mercato per giunta, in una visione compa-
rativa con il lavoro della colf in chiaYe ´VRWWRVchiaYiVWicaµ e, al 
più, integrativo del lavoro domestico di cura. Si tratta di un 
tempo non liscio ma delle escrescenze, delle multiproduzioni 
contemporanee, come lo definisce Armanda Guiducci antici-
pando definizioni postmoderne (Deleuze, Guattari 1980). Da qui 
la funzione, che ancora sarà deleuzeana, della istituzione, in 
questo caso della Chiesa, che sfronda il matrimonio di tutta la 
´fecciaµ del deVideUiR, del cRUSR, della VeVVXaliWj, che inWRUSidiYa 
il corpo pagano, per ridurlo alla sua funzione di divisione pri-
maria sessuale del lavoro, come non aveva fatto l·antichità gre-
ca e romana. Il riferimento questa volta è a Christine de Pizan, 
considerata prima scrittrice di professione e prima storica laica 
che, nella Venezia della prima metà del 1400, dalla sua condi-
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zione di vedovanza, immaginava una città delle dame nelle qua-
li tutte, a prescindere dalla classe, si dedicassero con onestà ed 
amore alle imprese domestiche: dalle signore alle popolane im-
pegnate, al tempo stesso, in un processo di emancipazione fon-
damentalmente culturale. Christine, alla morte del marito ´di-
venWa Xn YeUR XRmRµ ed affeUma TXella ´inesistenzaµ, ´inconsi-
stenzaµ della donna in quanto non accompagnata (Guiducci 
1990). Di questa antica saggezza, attribuita al femminile e dal 
femminile introiettata, si nutre ancora, dice Guiducci, la sog-
gettivazione contemporanea sempre preda della dipendenza da-
Wa dalla ´WXWWiWjµ, la togetherness, spinta fino al sacrificio della 
vedova del Sati indiano, e dalla ´cRlSaµ (Guiducci 1983: 44). Un 
laYRUR d·inWaUViR, TXellR di WXWWa Xna YiWa, nella UicRVWUX]iRne di 
una storia al femminile del lavoro e della sua ideologia, applica-
to certamente nei suoi volumi di storia delle donne ma, in senso 
marxiano, ancor di più nella saggistica prodotta negli anni ·70. 
In tutti i lavori di questi anni, fino al culminare degli anni ·80, 
la ricerca etnografica si intreccia con quella economica di gene-
re, finR all·affUeVcR delle ´anWenaWeµ e della lRUR diYiViRne del la-
voro.  Armanda Guiducci è l·anWURSRlRga che sente il suono 
sordo della sopraffazione, in un mondo gremito di voci delle 
quali si percepiscono solo quelle dominanti; come un tam tam 
risuonante nello spazio striato che confina la donna in destini 
secolari, quelli di una dea impura e terribile come Kali, da Bali 
al Nepal (Guiducci 1979), fino alle donne aborigene australiane 
(Guiducci 1974), in una sorellanza che non dimentica la diffe-
renza di classe e il mito bianco. Una ricostruzione centrale per 
la cRnWeVWa]iRne del femminiVmR delle ´VignRUeµ e del marxismo 
universalista. Ipotesi di modifiche arcaiche della fisiologia del 
parto e di suggestioni marxiane di specificazioni biologiche della 
divisione del lavoro, sostengono una molto più solida ricostru-
zione del concetto di lavoro femminile in Guiducci a partire dal 
miWR del WUaYagliR. Il UaSSRUWR ´biRlRgicRµ SUiRUiWaUiR cRn quanto 
è eVcUemenWi]iR, SaVVandR SeU la VSecificiWj dell·allaWWamenWR, è 
già storico e sociale, di nessun nesso con la natura la quale, 
piuttosto, restituisce in effigi di antiche mani, immagini di don-
ne e di uomini in condizioni di parità di abbigliamento e di or-
namento, come le donne di Minateda (Guiducci 1983: 109). Il 
laYRUaUe, dice GXidXcci, ´cade dall·alWRµ, dal dio, dagli dei, puni-
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tivo, punitivi. Ma se il primo di tutti gli anelli, cioè il procreare, 
fX UealmenWe ´faWale e RbbliganWeµ e il VecRndR Vcattò ´SeU conti-
gXiWjµ cUeandR la dimenViRne dell·XmanR, gli alWUi anelli anneVVi 
dall·XRmR UimangRnR fUXWWR di UaSSRUWi SaWUiaUcali di SRWeUe, dal 
dio al Re. Ed è la fine del nomadismo femminile, al quale ci ri-
porta oggi il poststrutturalismo di Rosi Braidotti (Braidotti 
1995) e che gij nell·eWnRgUafia di GXidXcci aVVXmeYa cRllRca-
zione: il ´fareµ legato allo ´stareµ, spazi e tempi della stanzialità, 
Penelope contro Ulisse, le dee ammansite del focolare (Hestia), 
del latte (Hera), della morte (Persefone). Guiducci non indulge 
VXlle leggende legaWe alle ´VignRUe cUeWeViµ, al cXlWR della Dea 
madUe, all·immaginaUiR di LiliWh, ma maWeUialiVWicamenWe, den-
tro le concrete dinamiche della produzione e riproduzione socia-
le, affeUma l·incRnfXWabiliWj della SUeVen]a di un orgoglio fem-
minile nel mondo e nella storia. Il tema appartiene già al suo 
Perdute nella storia (Guiducci 1989), dove le donne dal I al VI 
VecRlR d. C. VRnR deVcUiWWe cRme Xn·Rnda inaUUeVtabile, quasi a 
proporre una narrazione di fallimenti maschili nel tentativo di 
soppressione della parola femminile. Ma Guiducci è pensatrice 
attenta ai rischi delle soggettivazioni dalle pieghe pericolose, di-
ce, della religione, della cultura, della ideologia. Così anche le 
donne di Medioevo inquieto, laiche, monache, poetesse, subli-
manR Xn ´VeVVR che nRn Xccideµ SeU diUlR alla WRlf, ma VemSUe 
VfXggenWe all·immancabile cRUUe]iRne. Una narrazione 
dell·anWica fRU]a della dRnna che cRnfligge cRn la UealWj della 
sopraffazione.  In questo grado del discorso, diversi ordini di 
conseguenze appaiono più certe del dove e del quando 
dell·eYenWXale ceVXUa. Una implica la chiave permanente della 
leWWXUa del femminiVmR gXidXccianR: fUa l·anWica VchiaYiW�, il 
servaggio, la schiavitù nera, le donne altolocate sono state 
esentate da ogni lavoro domestico, baliatico compreso, cioè an-
neVVR alla menWaliWj VchiaYiVWa e all·XVR VWUXmenWale del cRUSR 
altrui, anche di donna su donna. Si chiama a testimone Elisa-
beth Badinter e il suo Amore in più (Badinter 1980), la spoetiz-
zante trattazione dell·indifferenza materna in ambito aristocra-
tico francese e inglese, soprattutto in dimensione urbana. Si 
giunge al cuore dei passaggi di figure femminili 
nell·aWWUaYeUVamenWR XUbanR: le ´VSRVeµ e le ´SURVWiWXWeµ. Le 
chiama ´dRnne del VRWWRVXRlRµ dRnne che ´Rdono i brusii dei to-
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Siµ, dRnne dalle ´YRci mXUaWeµ che la città emargina e massacra 
con il suo frastuono, la casalinga e la prostituta di Due donne 
da buttare (Guiducci 1976). Anche questo testo prende le mosse 
da una inchiesta sociale che, nel 1965, il medesimo anno dei 
Comizi d·Amore di Pasolini, aveva visto intervistare sulla fun-
zione della donna 1.018 uomini provenienti da classi ed aree 
diverse del paese (Palca 1965). Uno spaccato del ribaltamento 
della narrazione al maschile  
 
Voci voci voci. Il mondo è gremito di voci. Ma noi udiamo solo le voci 
prevalenti ² quelle di chi grida più forte. Eppure, a volte, nel rimbom-
bo, mi sembra di afferrare una immensità silenziosa: quella in cui si 
cancella l·eViVWen]a d·Xn infiniWR nXmeUR di genWe SUiYaWa di Xna YRce 
propria. Mi sono detta: voglio imparare a udirla, questa massa di voci 
senza suono, espressione; voglio inoltrarmi dentro questa buia musica 
informe spoglia di percussioni. Così, camminando oltre i margini dello 
spazio sonoro in cui io vivo, ho incontrato donne dalla voce murata ² 
donne che mai hanno parlato o a cui mai è stato concesso diritto o di-
gnità di parola. Saranno le dolenti, straordinarie donne contadine del 
libro che verrà dopo questo: La donna non è gente. Qui, in Due donne 
da buttare, la restituzione alla donna della parola soffocata comincia 
invece dentro le pieghe urbane, nello stridio grigio della città. Si tratta 
di due donne del sottosuolo (donne che odo o i brusii dei topi), due 
donne che la città coinvolge e sfrutta con tutto il massacro del suo di-
sprezzo, emargina con la forza del frastuono, racchiudendole ² mentre 
scorre indifferente a loro- in destini isolati, destini-WUaSSRla. L·Xna e 
l·alWUa, la caValinga e la SURVWiWuta, chiusa ciascuna dentro un ghetto 
senza uscita (che pure, è tutta la vita loro concessa) qui diventano per-
sonaggi di se stesse (e di tutte le altre a cui alludono) anche se si tratta 
di due donne ben reali, da me conosciute, che ancora oggi stanno pa-
gando la dura prerogativa di esistere. Nel loro raccontarsi, diverso, è la 
loro confessione di sé nel mondo, anzi: nella mancanza di mondo. 
Giacché non per tutti il mondo è infatti mondo, come i cori battesimali 
si stinano alle nascite a cantare (Guiducci 1976: Quarta di copertina). 
 
3.L·economista e il femminismo 
 

Il femminismo di Guiducci, per sua stessa dichiarazione, ri-
portata da Xn·inWeUYiVWa SeU ´URmini e libUiµ dell·aSUile-giugno 
1990, origina da molto prima degli anni Settanta. Un femmini-
VmR dell·aXWRcRVcien]a e della differenza, di piena seconda on-
daWa che, nell·ambito del femminismo italiano, ha visto sempre 
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Armanda Guiducci in posizione autonoma e poco interessata 
all·inWeUa]iRne e alla miliWan]a (Ragonesi 2018). Non sceglie rivi-
ste di settore e, quando lo fa, non stabilmente, probabilmente 
intenzionata a raggiungere un pubblico più largo, poco incline, 
cRm·eUa, alla chiXVXUa autoreferenziale di certo femminismo 
borghese italiano (Parmeggiani 2006-2007). Nonostante questo, 
Guiducci sceglie un riferimento preciso e lo dichiara il 2 dicem-
bre 1975 su una rivista non di settore, come l·Avanti!, 
nell·aUWicRlR ´RRVaUia, il ViVWema, i faVciVWiµ: 

 
parlo soprattutto delle compagne fra cui mi sono liberamente bat-

tuta e mi batterò: le compagne socialiste della Commissione femminile, 
le compagne del Partito Radicale, le compagne del Movimento di libe-
razione della donna (Guiducci 1975: 3). 

 
La vicinanza di Guiducci al Movimento di Liberazione della 

donna è giustificato anche dal fatto che la cultura e la colloca-
zione politica del Movimento prende esplicitamente le mosse dal 
movimento femminista americano, il medesimo campo teorico 
scelto da Armanda Guiducci, anche se non attraverso la mili-
tanza attiva (Pisa 2017). La stessa Liliana Ingargiola, radicale, 
UicRnRVce l·affiniWj delle SRVizioni di Guiducci col Movimento, 
così come Rachele Farina e, nel Dizionario biografico delle donne 
lombarde, inVeUiVce l·aXWUice nella medeVima aUea, SaVVandR 
sempre per il legame con il femminismo americano (Farina 
1995), ma senza rilevarne alcuna frequentazione attiva. Sicu-
ramente Guiducci partecipa ad un seminario del Club delle 
donne di Roma, nel marzo 1983, e dibatte sui valori tradizionali 
a cRnfURnWR dell·emanciSa]iRne femminile, come testimonia la 
pubblicazione su ´Minervaµ, il mensile del club, dell·aUWicRlo Il 
mal d·ansia nei continenti. La stessa Anna Maria Mammoliti, 
con Adele Cambria e Margherita Boniver, ricordano la presenza 
di Guiducci alle iniziative di area socialista e radicale (Cambria 
1992: 18). Certamente, saranno gli anni Settanta-Ottanta che 
vedranno Guiducci impegnarsi pienamente in campo femmini-
sta, anche se tra le studiose non manca chi ritenga che già la 
produzione poetica precedente ne indicaVVe l·RUienWamenWR:  

 
A miR aYYiVR, ©l·eVRUdiR leWWeUaUiRª di AUmanda GXidXcci femminiVWa 

si potrebbe retrodatare; infatti, se si fa riferimento al 1974 non si tiene 
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conto delle Poesie per un uomo che escono nel 1965 con Mondadori e 
cRVWiWXiVcRnR SeU l·aXWUice la SUeVa di cRVcienza della propria identità 
femminile. Le poesie sono accomunate a La mela e il serpente dalla 
centralità della corporeità femminile, anche se il tema è declinato in 
modo molto diverso; non soltanto perché si tratta di due generi lettera-
ri differenti, ma soSUaWWXWWR SeUchp i dXe WeVWi Vi diVcRVWanR l·XnR 
dall·alWUR negli Rbiettivi. Infatti, il volume tratta la dialettica tra 
l·identità femminile, le pratiche socio-cXlWXali e l·imSegnR SRliWicR; le 
poesie affrontano il femminile ripiegando su una dimensione più per-
VRnale, inWimiVWica e VenWimenWale, che ©VcaYaª nell·iR dell·autrice. Gui-
ducci stessa vede nella poesia un veicolo per liberare la propria fem-
minilità e, al contempo, travolgere le convenzioni imposte alla donna 
dalla VRcieWj. Nelle SReVie l·XRmR, al pari della donna, prende parte al-
la relazione di coppia; tuttavia, così come si verifica anche in La mela e 
il serpente e alWUi WeVWi, il UaSSRUWR d·amRUe che YiYe l·iR liUicR nRn q WXW-
WR all·inVegna della SRViWiYiWj, ma la Uela]iRne cRn il VeVVR maVchile è 
spesso complessa e negativa (Crovella 2021: 13-14). 

 
Bisognerà aspettare gli anni Ottanta perché Guiducci si con-

centri sull·analiVi ecRnRmicR-politica della relazioni di classe, 
con la conseguente rinuncia alla lotta per il potere da parte del-
le donne e, dunque, alla svalutazione autodistruttiva di sé. A 
fronte di questa consapeYRle]]a, l·XlWeUiRUe cRnVideUa]iRne ri-
guarda la critica a certo femminismo e a certo marxismo al 
tempo stesso. L·analiVi della condizione domestica della donna 
appare scelta consegXenWe SeU chi, cRme l·aXWUice, SURYiene da 
studi di tipo economico, sociologico e antropologico con la sen-
sibilità letteraria dell·aXWRbiRgUafia e della VWRUia. In TXeVWR Ven-
so, gli scritti posteriori a La mela e il serpente rappresentano un 
percorso di elaborazione concreta di quella sensibilità per le ul-
time del mondo e ciò coniugando classe e genere, questioni di 
natura e di cultura, centri e periferie. 

Guiducci rileva come la famiglia contadina inurbata, nella 
quale la donna esce a lavorare in fabbrica e l·XRmR SeUde iden-
tità, cRme ´URYeVciamenWR dell·RUdine della naWXUaµ, faccia scri-
vere, già allo stesso Engels, dell·immRUale condizione 
dell·infan]ia XUbana a ´caXVaµ del laYRUR e[WUadRmeVWicR fem-
minile (Guiducci 1983: 158).  Si esaurisce la considerazione 
della donna quale bene esclusivamente riproduttivo e ne viene 
fuori una capacità produttiva privata e familiare pronta ad es-
sere espropriata dal capitale.  Si sa bene della posizione reazio-



Armanda Guiducci e la teoria critica del maxismo 
 

  605 

naria di Proudhon intorno al lavoro femminile, ma questi non 
rappresentò, purtroppo, sottolinea Guiducci, un caso isolato in 
quell·ambiWR  socialista che mai  fu del tutto dell·idea di Bebel. 
E con Bebel Guiducci fa riferimento a Stuart Mill, Lenin, ma 
soprattutto a Fourier, da cui è profondamente influenzata, per 
la VXa dimenViRne di ecRnRmiVWa dell·emanciSa]iRne dal laYRUR 
e di inventore di temi e spazi liberati, contro il concetto di virili-
tà dominante del socialismo scientifico e non solo (Guiducci 
1983). La stessa tendenza virilista inaugurata da Richard Pil-
ling, l·RSeUaiR caUWiVWa, inYenWRUe dellR VciRSeUR, che nelle parole 
riportate dalla Histoire du Mouvement ouvrièr di Dolléans para-
gona le operaie alle prostitute, come già nella Pornocratie di 
Proudhon (Dolléans 2021 [1830-1953]). Guiducci inserisce se 
stessa nell·anWiSURXdhRniVmR di Jeanne DeURin, FlRUa TUiVWan 
(Tristan 1843), Suzanne Voilquin (Voilquin 1977 [1839-1846]), 
Juliette Adam (Adam 1858), nell·anWi ´SameliVmRµ, 
nell·anWifilanWURSia alla MelYille. MRgli che UiWRUnanR in caVa in 
cambio di più alti salari ai mariti o relegate al salario 
d·aSSRggiR, inWeUmediaUie WUa il mondo della merce e il mondo 
dei valori, subendo espropriazione di saperi e pratiche. In 
TXeVW·RWWica, la SURSRVWa del ValaUiR dRmeVWicR di Selma JameV 
nRn UiVXlWa fXn]iRnale all·emanciSa]iRne, WXWW·alWUR, aSSaUe 
piuttosto TXale ´UimediR alla diVSeUa]iRneµ, VSecie alla luce di 
quanto Shulamith Firestone obietta nel 1970 ne La dialettica 
dei sessi, ovvero che salariare il lavoro domestico non mette in 
gioco la fondamentale divisione del lavoro, causa delle conse-
guenze psicologiche e sociali di tale divisione (Firestone 1970). 
La questione del lavoro domestico, come è evidente, costituisce, 
nel femminismo di Armanda Guiducci, la figura di attraversa-
mento di pratiche, culture, economie, stratificazioni 
dell·immaginaUiR, miWRlRgie, cRVWUX]iRni di VRlidaUieWj e di lRWWa 
ma, soprattutto, ordini discorsivi trasversali ai dispositivi di po-
tere e alle più diverse soggettivazioni. Questi i passaggi attra-
verso i quali si costruisce quel femminismo che in Italia non po-
WeYa che ´naVceUe bRUgheVeµ, TXale SUeVa di cRVcien]a delle Si� 
colte, costruendo una contro-cultura di impronta intellettuale 
nella quale inserire dimensioni linguistiche e categorie erme-
neutiche da Marx a Woolf a Mead. GXidXcci SaUla di ´alWeUigia 
hegelianaµ dal meWUR maU[ianR XlWUaUigRURVR, RVWicR, dal ´lin-
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guaggio paratedeVcRµ, lRnWano dall·emSaWia, come dalla stessa 
simpatia, per il soggetto concreto. Una questione drammatica-
menWe legaWa al SRVi]iRnamenWR maVchile di TXei maU[iVWi ´del 
CaSiWaleµ che specie nell·ambiWR del dibattito inglese, di mede-
sima ´scabra nuditàµ dell·anaWRmia ecRnRmica della ´New Left 
Reviewµ, applicarono alla TXeVWiRne i medeVimi WeUmini ´SXnWX-
Wiµ che VeUYiURnR alla VWeVVa UniRne SRYieWica a nRn UiVSRndeUe 
mai del problema, perché questione considerata politica e non 
economica in senso marxiano (Guiducci 1983). Allora Guiducci 
stessa, confURnWandR la maVVaia e l·RSeUaia, UiWRUna al VXR pro-
prio marxismo, raffinato e demistificato, riconsiderando que-
stioni come forza lavoro e sua valorizzazione in termini di tempo 
di lavoro sociale necessario per produrla e, dunque, con 
l·inVeUimento del lavoro domestico nel ciclo produttivo del capi-
tale in senso classico. La riproduzione della forza-lavoro passa, 
già nel Marx del Capitale, e ancora di più in quello dei Grun-
drisse della sussunzione formale e materiale del lavoro al capi-
tale, per la valutazione del contributo morale ed economico del 
lavoro domestico. Così Guiducci cita testualmente Marx, 
dall·edi]iRne WedeVca del 1867 del Capitale: «Il lavoro forzato per 
il capitale usurpa il posto del lavoro libero per il mantenimento 
della famiglia; ed il sostegno economico del morale della fami-
glia era appunto questo lavoro domestico» (Guiducci 1983: 
256). È la qualità di valore di scambio che nel lavoro domestico 
manca e che la stessa Christine Delphy, in The Main Enemy 
(Delphy 1976), non ricerca.  Non c·q Slusvalore nel lavoro do-
mestico e Guiducci si dimostra solidamente informata degli 
studi sulla teoria del valore lavoro in Marx di autori come Gar-
diner, Himmelweith, Mohun, Smith, Seccombe, Vogel. La stra-
da è quella di Brian Harrison (Harrison 1978): l·idea del lavoro 
domestico come esterno al modo di produzione dominante e in 
seguito cooptato, oggi diremmo espropriato, ma in dimensione 
funzionale, non produttiva. Si tratta della produzione di servizi 
quali valoUi d·XVo non utili allo scambio, una funzione vantag-
giosa per il capitale che in cambio garantisce la sussistenza. 
Guiducci decostruisce le argomentazioni degli economisti mar-
xisti entrando in prima persona nel medesimo dibattito intorno 
all·ingaggiR del mondo femminile domestico nella comune causa 
anticapitalistica, nelle sue sfumature e nelle sue contraddizioni, 
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fino alla posizione cruciale di Christine Delphy secondo cui il 
modo di produzione domestico rappresenterebbe un residuo 
della struttura patriarcale della famiglia e dello sfruttamento 
patriarcale delle donne. Così non sarebbe il capitale a sfruttare 
le donne, bensì le strutture patriarcali residue. Chi sono dun-
que gli oppressori delle donne? Gli uomini? I capitalisti? I mari-
ti fungono da controllori del capitale nei confronti delle donne? 
Un mondo patriarcale che cospira col capitalismo in funzione 
ideologica, ma che, nello stesso tempo, creerebbe una unica 
classe di donne, contro una unica classe di uomini, secondo la 
tradizione del femminismo americano del XIX secolo pesante-
mente criticato da Armanda Guiducci. Da Charlotte Perkins 
Gilman (Gilman 1976) a Margaret Benston (Benston 1969), si 
tratta di considerare le donne come i meteci nell·anWichiWj: in 
un modo di produzione precapitalistico. Ma la categoria 
dell·imSURdXWWiYiWj nRn Vi addice nemmeno agli schiavi, se non 
nella continua devalorizzazione del lavoro manuale che cresce 
nella misura in cui aumenta l·aXWRma]iRne della SURdXzione. 
Guiducci è con Rosa Luxemburg in questo: non esiste un capi-
talismo puro fatto di capitalisti ed operai, il capitalismo stesso 
necessita di compratori al di là della schiera del proletariato 
classico, come la dinamica dell·imSeUialiVmR dimRVWUa. DXnTue, 
rimane la necessità del capitale di mantenere strati precapitali-
stici ed arcaici nella società, per nuove forme di sfruttamento e 
circolazione di beni. La donna diventa parte di un popolo pre-
industriale, tenuta in soggezione economica, protagonista forza-
Wa del mRndR della ´cRViWjµ. Si WUaWWa della dRnna cRme claVVe? 
Si vuole diUe che nRn c·q diffeUen]a tra Jenny Marx e la sua ca-
meriera? Qui si inserisce la critica al femminismo borghese ma 
anche al marxismo indifferente alle cause storiche, precedenti 
al capitalismo, che hanno costruito il lavoro domestico articola-
to anche in area socialista (Guiducci 1983). 

 
Il progetto di Guiducci, che ripropone il tema particolarmente senti-

to in Italia della doppia militanza e della contrapposizione tra radicali-
smo anti-istituzionale e anti-ideologico da una parte, e necessità di re-
lazione con la politica istituzionale e le istituzioni della politica 
dall·alWUa, q ambi]iRVR. L·aXWUice Vi fa SRUWaYRce e inWeUSUeWe della mili-
tanza politico-culturale delle donne nella storia, e mentre esplora il 
rapporto tra patriarcato e capitalismo recupera ma anche trasforma la 
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propria originaria formazione intellettuale e appartenenza ideologica. 
Pur riconoscendo infatti che marxismo e femminismo si offrono en-
trambi come pratiche rivoluzionarie per attuare cambiamenti socio-
economici e promuovere uguaglianza, GXidXcci cUiWica l·indiffeUenza 
del marxismo verso lo sfruttamento, la subordinazione e 
l·emaUgina]iRne delle dRnne in TXanWR dRnne: il marxismo infatti ri-
conduce la «questione femminile» ai principi della lotta di classe e della 
relazione dei lavoratori alla produzione del capitale; in realtà la risolve 
³ o meglio dissolve ³ facendosi complice del sistema che vuole cam-
biare. Allo stesso tempo, però, critica, definendolo «borghese» ed «elita-
rio», il femminismo a lei contemporaneo, in quanto tende a parlare del-
le donne nelle città [«] e a dimenticare la condizione di doppia esclu-
sione o subalternità delle donne nelle campagne (Parmeggiani 2013: 
274-275). 

 
La necessità di un marxismo comunitario, non disgiunto, ma 

SUecedXWR, da Xn femminiVmR dell·aXWRcoscienza e della de-
strutturazione dello stereotipo permanente, anche quello co-
munista, diventa progettualità attiva di un sistema di produ-
]iRne alWUR UiVSeWWR all·indXVWUialiVmR caSiWaliVta, ma anche del 
produttivismo marxista. 

 E allora, ampio spazio nelle argomentazioni di Guiducci as-
sumono le fourieriste Flora Tristan, Désirée Gay, Jeanne 
DpURin, PaXline RRlland SRUWaWUici di Xn·idea cRmXnitaria della 
cura, come il cooperativismo di Gilman o il movimento dei kib-
butzim israeliani, i progetti di Dolores Hayden in America con i 
quartieri non sessisti: teorie, pratiche, saperi della comunità 
che interrogano le donne già emancipate sulla liberazione di se 
stesse. Le donne occidentali, ci dice Guiducci, non sono le più 
felici per questa capacità di autocoscienza, diversi i fallimenti 
storici, ma continuano ad aYeUe ´VSeUan]a cRlleWWiYaµ. Guiducci 
cRnVegna, dXnTXe, alle geneUa]iRni VXcceVViYe, l·aUWicRla]iRne 
leWWeUaUia e SRliWica dell·aXVSicio che il coraggio trovi un inizio 
nella cooperazione collettiva del guardare e guardarsi reciproco:  
 
 Se, insieme, ci guardiamo indietro, e vediamo fluttuare, sulla morta 
distesa oceanica della storia delle masse, smisurate ma non misurabi-
li, quasi interamente sprofondate nelle acque, di tutte le energie fem-
minili consumate a sostegno della vita in questo paesaggio di forze in-
ghiottite dove prevarica il silenzio, quanto, di grigiore in grigiore, a 
SeUdiWa d·RcchiR ammiUiamR, nRn q che la deVRla]iRne. CXmXli e cu-
muli di energie sommerse, non riescono che a stento, e in minima par-
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te, ad affiorare alla superficie della storia. Eppure, mi dico, fissando 
TXeVWe eVWeVe maVVe di nXlliWj che Vi cRnWendRnR l·RUi]]RnWe, ha SRggia-
to su loro la forza quotidiana del mondo (Guiducci 1983: 287-288). 
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FRANCESCA RUSSO 

 
IL LORENZINO DE· MEDICI DI FRANCESCO MARIA PIAVE 

MUSICATO DA GIOVANNI PACINI 
 
1. Il librettista di Verdi  

 
La vicenda del tirannicidio di Alessandro de· Medici portato a 

compimenWR nella nRWWe dell·ESifania del 1537 dal cugino, corti-
giano e amico, Lorenzino ha avuto una notevole eco nella lette-
ratura, nella prosa e nel melodramma ottocentesco1. Appare di 
particolare interesse, nell·ambiWR delle UiYiViWa]iRni VWRUicR-
letterarie della vicenda il Lorenzino de· Medici, tragedia lirica di 
Francesco Maria Piave, posta in musica da Giovanni Pacini2. 
Tale opera è ispirata al dramma storico di Giuseppe Revere e fu 
composta per essere messa in scena a Venezia, presso il Teatro 
La Fenice, durante il Carnevale del 1844-45 (Piave 1844). Il Lo-
renzino di Piave-Pacini, dopo un esordio modesto ebbe notevole 
VXcceVVR e aWWiUz l·aWWen]iRne della cenVXUa degli Stati preunita-
ri e determinò anche rilevanti reazioni politiche nel contesto 
delle rivendicazioni risorgimentali. Divenne un ´casoµ emblema-
tico di un uso politico del melodramma al fine di sensibilizzare 
l·RSiniRne SXbblica SeninVXlaUe ai Wemi dell·indiSenden]a e del 
repubblicanesimo italiano, tramite la riscoperta di un momento 
emblematico della VWRUia dell·RSSRVi]iRne politica contro la ti-
rannide signorile e il predominio politico degli Asburgo sulla 
penisola (Russo 2013).   

Francesco Maria Piave è stato un celebre libretWiVWa d·RSeUa. 
Nato a Murano nel 1810 da una famiglia piuttosto agiata, era 
figlio di un industriale che produceva vetro soffiato. Suo padre 

 
1 Per una più approfondita trattazione della questione, mi si consenta di 
rimandare a Russo (2021). 
2 Sui rapporti intercorsi fra Giovanni Pacini e Francesco Maria Piave si veda 
Antolini (2003). 
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attraversò vicissitudini non facili dal punto di vista economico, 
tanto da voler indirizzare Francesco Maria, figlio primogenito, 
verso una carriera ecclesiastica (Dorigo 2001).   

 Il giovane Piave entrò quindi al seminario di Venezia, istitu-
zione che successivamente lasciò per via di una profonda crisi 
vocazionale. Decise di dedicarsi agli studi letterari e filosofici a 
Roma, dove si era trasferito anche per essere di sostegno alle 
sempre più difficili vicissitudini commerciali della ditta paterna.  
Qui entrò in contatto con importanti figure della vita culturale 
romana. Ebbe occasione di maturare nuove esperienze lettera-
rie e divenne socio della SUeVWigiRVa accademia dell·Arcadia. 
Tornò a Venezia nel 1838, in seguito alla morte del padre e ini-
]iz a VYRlgeUe l·aWWiYiWj di UeYiVRUe e cRUUeWWRUe di bR]]e SUeVVR il 
tipografo Giuseppe Antonelli, attività che lo portò a confrontarsi 
con i diversi aspetti della produzione culturale della città, ap-
profondendo le sue conoscenze editoriali. Occorre segnalare a 
tal fine anche per gli spunti forniti sulla storia generale utilizza-
ti nei suoi testi, la traduzione realizzata per i tipi di Antonelli 
del vasto Dizionario delle date, dei fatti, luoghi e uomini storici 
o Repertorio alfabetico di cronologia universale di Harmonville 
(Rostagno, 2015).  

Come si evince dal suo epistolario, Piave mosse i primi passi 
nella carriera di librettista nel 1841.  Nel 1843 diede inizio alla 
sua collaborazione con Giuseppe Verdi, conosciuto tramite 
Brenna del teatro La Fenice. Per il grande maestro Giuseppe 
Verdi realizzò testi significativi e di VXcceVVR cRme l·Ernani, I 
due Foscari, lo Stiffelio, il Macbeth, Il Corsaro, Rigoletto, La Tra-
viata, Simon Boccanegra, La forza del destino.  

Con Verdi ebbe un rapporto particolarmente intenso e im-
portante che sarebbe durato per tutta la vita. Piave aveva un 
atteggiamento di soggezione intellettuale nei confronti del gran-
de Maestro che ammirava enormemente e che era il committen-
te principale dei suoi lavori di successo (Abbiati 1959). Per ri-
spondere alle aspettative e alle esigenze compositive verdiane, 
adattava abitualmente i suoi testi con estrema flessibilità ed in-
traprendeva anche nuove avventure scritturali. Verdi, dal canto 
suo, dimostrò sempre una particolare affezione per il suo libret-
tista di elezione. Si spese infatti per favorire il suo trasferimento 
a La Scala di Milano nel 1859 per assecondare i desideri di Pia-
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ve e favorirne la fama nel mondo della lirica del tempo. Sosten-
ne anche economicamente la famiglia di Piave, dimostrando la 
sua fedeltà all·amicR, dopo l·icWXV ceUebUale che cRlSu il VXR li-
brettista nel 1867 e che lo rese impossibilitato a svolgere il suo 
lavoro.  Il sostegno economico di Verdi permise di assicurare un 
avvenire alla figlia dell·aXWRUe del Lorenzino de· Medici. L·affeWWR 
del grande Maestro per il suo librettista favorito fu tale che nel 
marzo del 1876 egli si fece carico finanche di tutte le spese del 
fXneUale e della VeSRlWXUa dell·amicR deceduto e da molti anni 
caduto in disgrazia economica (Rostagno 2015). 

Piave ebbe con gli altri musicisti con i quali collaborò un 
rapporto differente da quello intrattenuto con Verdi, contrasse-
gnato da una maggiore autonomia compositiva e indipendenza 
creativa.  

Nel 1844 egli ebbe contezza tramite i suoi studi e le sue let-
ture artistiche della figura storica di Lorenzino de· Medici e de-
cise di dedicarsi alla ricostruzione letteraria della ´BUXWR fiRUen-
tinRµ. Dall·elabRUa]iRne del dUamma VWRUicR di GiXVeSSe ReYeUe 
dedicato al celebre tirannicida pubblicato nel 1839 per i tipi di 
Guglielmini e Redaelli, ricavò infatti l·idea di VcUiYeUe Xn libUeWWR 
d·RSeUa incenWUaWR VXlla cRnWURYeUVa storia dell·XcciViRne del 
primo illegittimo duca della repubblica fiorentina, da parte del 
suo parente e cortigiano Lorenzino de· Medici, giovane dedito 
agli studi letterari e filosofici e animato da una tensione volta a 
emulare la classicità tanto da voler rivestire il ruolo del novello 
Bruto (Revere 1839). In quel periodo, Piave si era avvicinato ai 
Wemi dell·RSSRVizione politica, del ribellismo e aveva mostrato 
interesse per argomenti di attualità, per le complesse vicende 
storiche che stavano cambiando il corso della penisola italiana.   

Il riferimento al tirannicidio e al caso di Lorenzino era di si-
curo interesse peU l·aXWRUe, dato il rilieYR che l·eSiVRdiR aYeYa 
assunto nella letteratura, nella prosa e nella cultura politica 
della SUima meWj dell·OWWRcenWR. La fama del WiUannicida era al-
tresì accresciuta dal fatto che in ambiente mazziniano la sua 
vicenda era nota anche per il ruolo che Filippo Strozzi ebbe nel-
la gestione degli effetti della congiura e del tentativo, successi-
vamente definitivamente fallito con la rotta di Montemurlo, di 
riportare la repubblica a Firenze (Simoncelli 2006: 310-334). Il 
nome dello Strozzi echeggiava in maniera ricorrente fra i mazzi-
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niani, poiché Mazzini utilizzava proprio il nome del grande ban-
chiere fiorentino, baluardo del repubblicanesimo e della cultura 
d·RSSRVi]iRne ai Medici, cRme SVeXdRnimR dXUanWe l·esilio sviz-
zero.  

Piave iniziò, di conseguenza, a lavorare ad un libretto dedi-
caWR alla VWRUia del WiUannicida, cRn l·inWenWR di SURSRUUe a GiX-
seppe Verdi, che viveva allora un momento di fortissima celebri-
tà, il suo lavoro per una rappresentazione che avrebbe dovuto 
tenersi a Roma. Tale progetto ebbe, però, delle vicissitudini 
complicate, risultando sgradito alla censura, tanto da divenire 
irrealizzabile (Abbiati: 513-515).  

Nel testo di Piave, si legge un esplicito riferimento al dramma 
storico di Giuseppe Revere dedicato a Lorenzino de· Medici, 
quale fonte di ispirazione e traccia del lavoro artistico (Piave 
1844). NRn Vi WUaWWaYa dell·Xnica UicRVWUX]iRne leWWeUaUia della 
congiura avvenuta contro il duca Alessandro de· Medici,  pub-
blicata in quegli anni. Occorre infatti ricordare per il loro rilievo 
artisticR e SeU la ´fRUWXnaµ RWWenXWa SUeVVR i leWWRUi del WemSR, 
nel mettere in luce il ruolo del giovane Medici tirannicida e fau-
tore della libertà fiorentina anche i drammi storici di Antonio 
Ghiglione, Vittorio Salmini, Luigi Leoni e soprattutto il Filippo 
Strozzi di Gian Battista Niccolini edita da Le Monnier3. Nel lavo-
ro di Niccolini, il personaggio di Lorenzino appare essere il ful-
cro della narrazione drammatica, intorno al quale si svolge tut-
ta la trama politica.  

 
2. Il Lorenzino de· Medici di Giuseppe Revere 

 
Il Lorenzino de· Medici di Giuseppe Revere è un testo partico-

larmente interessante e documentato4. Revere, triestino di na-
scita e milanese di adozione, era un personaggio eclettico, ani-
mato da molteplici interessi letterari e culturali e da forti pas-

 
3 La vicenda di Lorenzino de· Medici ebbe infatti una notevole circolazione nella 
letteratura, nella drammaturgia e nella lirica ottocentesca come attestano i casi 
qui citati di Ghiglione (1835), Salmini (1873), Leoni (1843) e la centralità della 
figura del tirannicida nel Filippo Strozzi di Niccolini (1847).  
4 Il Lorenzino de· Medici fu pubblicato per la prima volta nel 1839 e conobbe 
una VecRnda edi]iRne nell·edizione dei Drammi storici di Revere pubblicata per i 
tipi di Le Monnier nel 1860. Qui si cita da questa seconda edizione (Revere 
1860).  
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sioni politiche che l·aYUebbeUR aYYicinaWR alla militanza mazzi-
niana e repubblicana. Era quindi un intellettuale militante nelle 
vicende risorgimentali. Avrebbe, infatti, preso parte attiva ai 
moti del 1848 a Milano ed avrebbe anche avuto un ruolo 
nell·Assemblea nazionale durante la repubblica romana pro-
clamata nel 1849, retta dal triumvirato di Mazzini, Saffi ed Ar-
mellini (Tossani 2016). Si era già occupato di avvenimenti stori-
ci UelaWiYi all·RSSRVi]iRne anWimedicea e antiasburgica in un 
saggio dedicato alla guerra di Siena ovvero, La cacciata degli 
spagnoli da Siena, pubblicato sulla «Rivista europea». 

Con il Lorenzino de· Medici,  pubblicato nel 1839, raggiunse 
Xn UileYanWe VXcceVVR di cUiWica e di SXbblicR. L·opera ebbe una 
notevole diffusione e fu rappresentata copiosamente. Revere in-
tendeva con questo suo lavoro di opposizione politica e di te-
stimonianza di un credo antiasburgico dare un contributo alla 
causa ideologica mazziniana, rivisitando con la sua perizia let-
teraria un momento della storia italiana, ricco di significati poli-
tici nel contesto storico delle lotte risorgimentali (Manzone 
1940).   

Si illuse infatti, grazie al suo successo, di avere dato vita ad 
un nuovo corso della drammaturgia politica che fosse allo stes-
so tempo erudito e capace di coinvolgere emotivamente il popo-
lo, educandolo alla causa repubblicana. Non ebbe, però, dopo il 
successo del Lorenzino de· Medici la ´fortunaµ sperata. Le sue 
opere successive, ispirate ai grandi letterati del passato, in mo-
do particolare quelle ispirate a Vittorio Alfieri, ottennero scarsi 
consensi e rimasero piuttosto a margine della vita culturale del 
tempo. Le informazioni sul progetto ideologico-culturale dello 
scrittore triestino si ricavano dalla nuova edizione dei suoi 
Drammi storici, pubblicata da Le Monnier nel 1860, in un mo-
menWR emblemaWicR della VWRUia d·IWalia (Revere 1860). Revere 
pubblica come prefazione alla riedizione de Il Lorenzino de· Me-
dici, de I Piagnoni, de Gli Arrabbiati e de Il Marchese di Bedmar 
una lettera dedicatoria a Niccolò Tommaseo, per spiegare il 
senso del suo lavoro artistico, evidenziando la finalità pedagogi-
ca delle sue fatiche giovanili. «Nazione, non eravamo» scrive Re-
vere, rivendicando che la sua produzione letteraria era stata già 
pubblicata «camuffata di vesti perplesse» e carica di allegorie e 
riferimenti tratte dalle vicende del passato in uso per le difficili 
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sfide della contemporaneità (ivi: III). Occorreva, per superare le 
morse ideologiche della censura,  ricorrere a stratagemmi  al fi-
ne di veicolare messaggi politici che rischiavano di essere con-
siderati eversivi nei singoli Stati della penisola, tanW· è che «bi-
sognava quasi indovinare, sotto il velo delle allXViRni R de· Ui-
chiami, quel che lo scrittore aveva in animo di percotere e ren-
dere grammercè al Revisore [«] mRlto e alla larga si accennava, 
poco si diceva con parole espresse, le quali chiamassero, come 
suo dirsi pane al pane, e di frequente l·allXVione storica si sosti-
tuiva alla screditata allegoria mitologica» (ibid.). Revere ricorda 
quanto il popolo fosse allora disabituato alla narrazione libera 
delle vicende della storia italiana espressa artisticamente trami-
We l·XVR del dUamma. In tale contesto, rivendica il merito, insie-
me ad altri autori politicamente ispirati ai valori risorgimentali 
e repubblicani, di aveUe UammenWaWR all·RSiniRne SXbblica della 
nazione che si stava formando, la funzione del teatro per edu-
care il popolo alla libertà e ad imprese future. «E fu allora - 
scrive Revere a Tommaseo - e, con i pensieri da questi non di-
sformi, che io mandai fuori il LRUen]inR de· Medici. Il quale 
V·ebbe RnRUaWe accRglien]e, RlWUe il miR cUedeUe, imSeUciRcchp iR 
non pensava il mio dramma avesse a stare a cRmSeWen]a cR· 
più riputati lavori teatrali di altri paesi» (ivi: IV).  Con questa 
presentazione, ricca di significati politici, Revere introduce la 
nuova edizione dei suoi drammi storici pubblicata nel 1860. 
Appare interessante considerare la prefazione alla prima edi-
zione del Lorenzino, UiSXbblicaWa nell·edi]iRne del 1860, per ve-
dere come nel 1839, l·aXWore aveva presentato velatamente ma 
anche efficacemente il suo lavoro per renderlo fruibile agli scopi 
patriottici, attribuendo alla sua opera una consapevole funzione 
di pedagogia politica. «Non est morta puella, sed dormit», con 
questo incipit tratto dal Nuovo Testamento (Marco, 5) riferito 
all·eSiVRdiR della UiVXUUe]iRne che GeV� miUacRlRVamenWe RSeUz 
della figlia di Giàiro, uno dei capi della Sinagoga, Revere apre il 
suo scritto, riferendosi, probabilmente, in pieno spirito mazzi-
nianR, all·idea di nazione italiana, ambizione profonda, condivi-
sa con intellettuali e militanti politici, da realizzare storicamen-
te (ivi: 3). Afferma, infatti, che l·Italia nel passato ebbe a con-
quistare il mRndR Via cRn le aUmi Via cRn l·intelletto. É giunto il 
momento di mostrare agli altri popoli che la forza e la «generosi-
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tà del pensiero» della nostra nazione non è ancora morta (ivi:5). 
Nel ribadire la vitalità dell·inWelletto italico, sulla scia dei grandi 
autori, come Vittorio Alfieri, Revere mette in luce l·inWeresse e la 
centralità della Yicenda di LRUen]inR de· Medici, narrata con 
passione ideologica, ma anche con aderenza alla ricostruzione 
dei fatti, grazie ad uno studio approfondito da lui compiuto su-
gli avvenimenti storici, che si evince dalle copiose e dotte note 
pubblicate in calce al volume (ibid.). Lorenzino è presentato 
quindi, coerentemente con la descrizione che si evince dagli 
storici coevi, con tutti i suoi vizi e le sue virtù. Uomo libertino, 
ma appassionato sostenitore della libertà politica e dell·amRUe 
di patria, seppe compiere un gesto clamoroso per riscattare sé 
stesso e il suo popolo da un destino che non accettava. La sua 
vicenda è narrata da Revere, come rappresentazione emblema-
tica della storia del popolo fiorentino, compiendo un passaggio 
dalla centralità dell·individuo che connotava la visione umani-
stico-rinascimentale della storia, alla tendenza ottocentesca a 
considerare la collettività del popolo come soggetto politico in 
azione (ivi: 9-123). Il Lorenzino di Revere non è quindi «il dram-
ma dell·individuo, né le vicende di un grande sceverate da quel-
le di un popolo, ma una manifestazione di tutte le idee fonda-
mentali di quel tempo, acciocché da esse si possa giungere alle 
leggi, al principio da cui furono generate» (ivi: 4). Il Lorenzino di 
Revere appare quindi Xna UaSSUeVenWa]iRne dell·aWWRUe cRlleWWi-
vo, ovvero del popolo, dei suoi principi e delle sue aspirazioni, 
in linea con le attese del tempR dell·aXWRUe, inWeUeVVaWR, SeU VXa 
ammissione, alle vicende della collettività, piuttosto che alle 
virtù individualistiche dell·XRmR. Il Lorenzino de· Medici è un 
dramma in cinque atti. In esso si riscontrano anche alcune de-
formazioni della verità storica. Ne è un esempio la narrazione 
della passione amorosa tra Lorenzino e la zia Caterina Ginori 
presente nel testo, che presenta per altro un denso apparato 
critico attestante gli VWXdi cRmSiXWi dall·aXWRUe VXll·RggeWWR di 
indagine della sua fatica letteraria. Non mancano però licenze 
letterarie e diversioni dalla storia fattuale.  Appare fondamenta-
le nella scelta dei personaggi e nei discorsi di congedo dal letto-
re la riflessione sulla condizione del popolo fiorentino e sul suo 
destino a margine del successo dell·a]iRne del «Bruto toscano». 
Il personaggio di Fra· Lionardo, domenicano del convento di San 
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Marco, erede della tradizione savonaroliana, attento lettore del-
le dinamiche collettive del popolo fiorentino in tutte le sue com-
ponenti, ammonisce infatti il WiUannicida VXll·imSRVVibiliWj che 
dalla sua impresa, basata sul tradimento del duca e parente 
Alessandro de· Medici sortiscano effetti positivi. La libertà di Fi-
renze - afferma Fra· Lionardo - è ancora lontana, perché il po-
polo appare, a suo avviso, incapace di lottare per il proprio de-
stino e preferisce la soggezione alla tirannide all·imSegnR Ser la 
restaurazione repubblicana (ivi: 122-123). Così il dramma si 
cRnclXde cRn l·inYRca]iRne a Dio di Lapo morente, affinché ab-
brevi i tempi della soggezione di FiUen]e e dell·IWalia ai tiranni e 
agli stranieri e sostenga la lotta in favore della libertà (ivi: 123).  

 
3. Il Loren]inR de· Medici di Francesco Maria Piave 

 
La lettura del dramma di Revere sollecitò, come detto, le ri-

flessioni di Francesco Maria Piave sul personaggio storico di Lo-
renzino, spronandolo a scrivere la sua proposta di libretto dedi-
cata al «Bruto toscano» da proporre a Giuseppe Verdi (Piave 
1844). 

Appare dal testo di Piave una certa dose di fiducia nella sen-
sibilità politica del popolo verso la UiYRlWa all·RSSUeVViRne, anche 
se continua ad essere centrale il ruolo del tirannicida conside-
rato come eroe della libeUWj SRliWica, laVciandR SUeYaleUe l·a]ione 
individuale su quella collettiva.   

Sono personaggi fondamentali della vicenda, oltre a Lorenzi-
nR de· Medici e al Duca Alessandro vittima della congiura, Fi-
lippo Strozzi, grande leader dell·RSSRVi]ione repubblicana fio-
rentina e sua figlia Luisa (ivi:6). QXi l·aXWRUe SUeVenWa Xna fRU-
zatura della realtà storica in omaggio alla costruzione letteraria 
di Xn·inWeUeVVanWe eroina, donna virtuosa, capace di drenare 
l·attenzione del pubblico sugli aspetti più intimi e profondi di 
una cruda vicenda politica. Luisa Strozzi è infatti presentata da 
PiaYe cRme l·innamRUaWa VegUeWa di LRUen]inR, l·Xnica capace di 
comprendere il turbamento del suo animo e la passione liberta-
ria e repubblicana, che si celano dietro la sua maschera di ac-
condiscendente cortigiano. Luisa crede alle parole del suo ama-
to Lorenzino e appare pronta a difenderlo anche dalle accuse di 
suo padre Filippo Strozzi, eroe tragico della vicenda (ivi: 6-33). 
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Nelle interpretazioni dei soprani di scuola verdiana ed in parti-
colare della celebre Marianna Barbieri Nini, il personaggio di 
Luisa Strozzi è divenuto realmente trainante e capace di susci-
tare nel pubblico forti emozioni e passione anti-tirannica (Rus-
so 2021: 21). Luisa inneggia alla libertà della città e osteggia 
cRn WXWWe le VXe fRU]e le inWen]iRni dell·illegiWWimR e VSUegiXdica-
WR ´dXca della UeSXbblicaµ.  

Appare anche fondamentale a tal fine il ruolo del coro, che 
UaSSUeVenWa l·RSiniRne SXbblica, lR VSiUiWR critico della città che, 
nonostante i tentennamenti e la formale accondiscendenza al 
tiranno, qui appare non ancora del tutto sopito.  

Piave colloca gli avvenimenti narrati e tradotti in rappresen-
tazione lirica nel Carnevale del 1537 (Piave1844:6). La prima 
scena del primo atto vede protagonista il coro, il quale, tessen-
do le lodi della città definita «d·IWalia il SUimR RnRU», descrive la 
notte che si stende sulla città, che appare come una vergine «in 
nere bende», quasi a dare visibilità alla situazione di oscurità 
politica che caraWWeUi]]a l·attuale fase della storia fiorentina (ivi: 
7).  Nella scena successiva tale clima di inquietudine è confer-
mato dalla descrizione del fallito attentato ad AleVVandUR de· 
Medici, che allaUma le VXe gXaUdie e dj l·RccaVione al popolo di 
mostrare il suo ossequio al duca. Egli cerca conforto nel popolo 
e chiede sostegno per i suoi progetti e annuncia vendetta verso i 
congiurati definiti come traditori pubblici (ivi:8-9). Nel silenzio 
della notte appare Filippo Strozzi, che si rammarica del falli-
mento della congiura e leva, a nome dei fuoriusciti repubblica-
ni, un canto inneggiante alla futura liberazione della città, che 
anticipa gli eventi procurati da Lorenzino:  

 
Fallito è il cRlSR! «ei YiYe! 

E vive a dannar me 
Con quanti alla sant·opra 

Meco furtivi entrarono in Fiorenza! 
Infame insidiator di suore e spose, 

TUema« VRn YiYR ancRUa!... 
DiffeUiWa W·q VRl la faWal RUa. 
Ma YeUUj, me·l dice il cRUe 
Che cR·Salpiti l·affUeWWa« 
Più bramata la vendetta, 
Più tremenda scenderà. 

Dell·eVilio nel dolore 
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Fu a me vita questa speme, 
per chi oppresso inulto germe 

Lieto un giorno spunterà. 
È l·alba!... celaUmi q d·XRSR e a RgnXn V·ignRUi 

Che respira uno Strozzi 
Ove Alessandro regna!... 

QXeVW·RdiR mi fa caUa la YiWa!... 
Degli Albizzi le case fien ricetto 

All·eVXle che in patria non ha tettR« 
Quivi nascosa al reo persecutore 

SWUingeU SRWUz l·amaWa figlia al cRUe (ivi: 10). 
 

E TXi ha lXRgR l·incRnWUR cRn LRUen]inR, che Vi SUeVenta in ma-
schera, a voler anche significare metaforicamente la dissimula-
zione dei suoi lungamente meditati progetti di congiura. Filippo 
cRndanna l·amRUe di LXiVa VXa figlia SeU LRUen]R e VWigmaWi]]a 
la sua vicinanza al cortigiano e fedele mezzano e complice del 
tiranno (ivi: 10-12). Così, il futuro congiurato, svelando in parte 
i suoi intendimenti lascia presagire a Filippo un futuro diverso, 
ma rifiuta la proposta di questi di mettere in atto immediata-
mente una cospirazione come atto di redenzione politica e di 
dimostrazione del suo sincero amore nei confronti di Luisa e di 
adesione alla piattaforma ideologica repubblicana. Il giovane 
Medici mantiene il suo segreto e consiglia a Filippo Strozzi di 
nascondersi e attendere il giorno fatale. La parte seconda del 
primo atto del Lorenzino de· Medici si apre con un appassionato 
e struggente monologo di Luisa Strozzi. È la perfetta eroina ro-
mantica studiata per scaldare gli animi degli spettatori del tem-
po: «lacerata sono io da opposti affetti [«] a Strozzi figlia io sono 
[«] l·RnRU miR difendeUz» (ivi: 13). Così Luisa presenta il suo 
dramma. Innamorata di Lorenzino nonostante egli sia il corti-
gianR SUedileWWR dell·RUUendR WiUannR cRmbaWWXWR da VXR SadUe e 
dai suoi fratelli, non vuole cedere alle attenzioni di Alessandro 
de· Medici e nRn cUede che il VXR amaWR SRVVa ´VacUificaUlaµ al 
despota, padrone della città. Il suo colloquio con il padre Filip-
po è ricco di toni tragici. Il grande esule ricorda alla figlia i suoi 
doveri di testimonianza di un universo di valori ispirati alla li-
bertà e alla dignità aristocratica che le impediscono di cedere 
alle lusinghe dei potenti della città ma anche di donare il suo 
cuore a chi con loro collabora. Luisa difende Lorenzino, poiché 
intuisce che «ha un mistero» e che un giorno il suo progetto se-
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greto potrà salvare la città (ivi:14-16). Filippo non crede alle pa-
role della figlia e nonostante gli avvertimenti di Lorenzino tenta 
da solo nuovamente la strada della congiura, in nome di Dio e 
della libertà della città. Fallito il suo tentativo, accetta la con-
danna e impedisce alla figlia e a Lorenzino di mediare per otte-
nere la salvezza della sua vita, non piegandosi ad alcuna ´cRn-
WUaWWa]iRneµ cRn il tiranno (ivi:18). Qui nella scena si inserisce il 
canto del giovane Medici inneggiante alla vendetta politica per il 
sacrificio del grande Filippo Strozzi, leader dei repubblicani in 
esilio: «se la destra mi regge l·eWeUnR, e Ve il bUacciR UiVSRnde al 
miR cRUe, Di FiRUen]a l·infame RSSUeVVRUe, al mio piede trafitto 
cadrà» (ivi:20).   

Il secondo atto si svolge nello studio della casa di Lorenzino, 
dove questi, circondato da busti antichi, da statue, da strumen-
ti matematici e fisici e da manoscritti, in omaggio alla sua fama 
di studioso e di filosofo, eleva il suo canto rivelatore, esprimen-
do la sua attesa fervente per il momento della congiura (ivi:21). 
«Vile mi finsi onde accostarmi al vile di Fiorenza tiranno», così 
esprime il peso morale della maschera di cortigiano indossata 
per condurre, secondo gli insegnamenti machiavelliani, a buon 
esito i suoi progetti (ibid.). Egli si assicura preventivamente la 
collaborazione di un servitore che era stato offeso dal duca, reo 
di avere insidiato sua moglie. Qui Piave si allontana dalla nar-
razione della cRngiXUa dell·ESifania del 1537 RffeUWa da VaUchi, 
ritenuta attendibile, nella quale si legge che Lorenzino ha agito 
insieme ad un servitore, tenendo però celata a questi la vera 
identità della vittima della congiura, per evitare il pericolo di de-
lazione5. Intanto si consuma il dramma della morte di Filippo 
Strozzi nella prigione del Bargello. I repubblicani fiorentini, 
compagni di sventura di Strozzi, rievocano i martiri della libertà 
della ciWWj, lieWi di cRmSieUe anche l·XlWimR VacUificiR SXU di daUe 
«all·RSSUeVVRUe infamia» (Piave 1844: 23). Filippo si avvicina alla 
morte elevando un canto alla libertà di Firenze ed invocando la 
vendetta per la sua vita sacrificata. Luisa è il personaggio prin-
cipale in questa scena. Vuole invocare il perdono da parte del 
Duca, ma il padre glielo impedisce, affermando che da Alessan-

 
5 Vedi la naUUa]iRne degli eYenWi della mRUWe di AleVVandUR de·Medici offerta da 
Varchi recentemente pubblicata in un volume curato da Vincenzo Gueglio 
(2021).  
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dro non vuole altro che morte. Con la morte di Filippo si chiude 
la circolarità dell·a]iRne collettiva nella trama e si giunge nelle 
battute finali ad un epilogo tragico, ideato da Piave forzando la 
verità storica, tanto da dare alla sua tragedia un finale capace 
di suscitare la commozione del pubblico, non solo per questioni 
politiche ma anche per il dramma umano che coinvolge Luisa, 
vera eroina romantica dell·RSeUa. Nella seconda parte del se-
condo atto si consuma infatti per Luisa Xn·XlWeUiRUe WUagedia, 
dopo la grave SeUdiWa dell·amaWR SadUe: UiWiene di eVVeUe VWaWa 
tradita dall·amaWo Lorenzino e decide di commettere suicidio 
(ivi: 29-30). Tratta in inganno da un bigliettino che rinviene nel-
la stan]a del VXR innamRUaWR che annXnciaYa l·RUgani]]azione 
di un incontro amoroso fra lei e il duca, la Strozzi crede di esse-
re stata ceduta al tiranno, reo per altro di avere giustiziato suo 
padre e compie il gesto estremo del suicidio, bevendo la cicuta 
dopo avere lasciato con il suo canto una testimonianza della 
sua passione per la libertà. Il canto di Luisa morente diviene 
celebre nelle rappresentazioni del Lorenzino de· Medici negli an-
ni risorgimentali, tanto da dare luogo ad una rivolta antiasbur-
gica nella rappresentazione che ebbe luogo a Bergamo il 16 
gennaio 1859 (Russo 2021:13):  

 
O fratelli, sorgete, sorgete, 

D·amiVWade la man vi porgete« 
Un sol patto vi stringa, un desio, 

Della SaWUia Y·accenda l·amRU (Piave 1844: 30). 
 

Nelle scene finali si consuma il tirannicidio anche in nome 
dell·amRUe Yindice di Lorenzino per la sua amata Luisa che va a 
fortificare il suo profondo astio politico verso il tirannR, l·«iniquo 
Medici» (ivi: 33). Così il lavoro di Piave si conclude come si era 
aSeUWR cRn l·inWeUYenWR lirico del coro, con la voce del popolo fio-
rentino che saluta il gesto, tanto nobile quanto inatteso, del 
´BUXWR WRVcanRµ:  

Patria felice, esultane 
È sSenWR l·RSSUeVsor... 

Vieni, VaUai d·Xn SRSRlR 
Vanto difesa e amor (ibid.). 
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Questa conclusione, che apre il cuore alla speranza del ritorno 
della libertà politica prRcXUaWa dall·a]iRne indiYidXale e ValXWaWa 
dal favore e dalla gratitudine popolare, rispecchia pienamente 
la temperie risorgimentale repubblicana e non riflette l·eYRlX]iRne 
delle vicende storiche fiorentine. Come è noto, ucciso il tiranno, 
Lorenzino tentò in tutti i modi di provocare la reazione dei fuo-
riusciti fiorentini, dei repubblicani capeggiati da Filippo Strozzi, 
che aYeYanR cRme VSiega nell·Apologia i mezzi per intervenire in 
città e avevano mostrato intenzioni solide di battersi per la re-
staurazione in città del ´YiYeUe ciYileµ (Dall·AgliR 2011). Tale im-
presa non ebbe successo. Fu tardiva e condotta fra molte divi-
sioni, defezioni ed errori strategici. Il repubblicanesimo perse, 
così, la VXa baWWaglia finale e Vi Yide Xn·affeUma]iRne e Xn cRn-
solidamento del potere mediceo, trasformato in granducato con 
la pace di Cateau-Cambresis del 1559. Appare quindi partico-
larmente interessante la conclusione scelta da Piave per il Lo-
renzino de· Medici. La sua fiducia nella partecipazione popolare 
all·a]iRne politica condotta contro gli oppressori rivela un aspet-
to- che mi propongo di approfondire ulteriormente con studi 
dedicaWi alla diffXViRne del miWR di BUXWR nell·OWWRcenWR WUamiWe 
le riletture del caso di LRUen]inR de· Medici- della costruzione 
della coscienza civile della nazione italiana, che nel corso del 
Risorgimento trova modo di esprimersi riflettendo sul proprio 
passato ed elaborando nuove aspettative politiche per il proprio 
futuro.  
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Abstract 
 
IL LORENZINO DE· MEDICI DI FRANCESCO MARIA PIAVE MUSICATO 
DA GIOVANNI PACINI 
 
(THE LORENZINO DE· MEDICI BY FRANCESCO MARIA PIAVE SET TO 
MUSIC BY GIOVANNI PACINI) 
 
Keywords: Republican political tradition; Legitimacy of tyrannicide; 
Florentine Renaissance republicanism; Public opinion and opera; Lo-
renzino de· Medici.  
 

The main purpose of this essay is to critically analyse the contribu-
tion made to the formation of public opinion in favour of the cause of 
the unity of the Italian nation by a work by Francesco Maria Piave, Lo-
renzino de· Medici, set to music by Giovanni Pacini, written to be per-
formed at the ´La Feniceµ theatre in Venice in the Carnival of 1844. 
Piave was one of Giuseppe Verdi's favourite librettists, who had shown 
interest in this text, but had not been able to complete the work for 
reasons including political censorship. The anti-Tyrannical and pro-
Republican political significance of Lorenzino de· Medici can be seen in 
the context of the opera, which brings out the hope of the Italian peo-
ple to soon see the freedom of the nation. 
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MELISSA GIANNETTA 

 
JEAN BODIN, INTERPRETE STORICO E POLITICO  

DELLA PROFEZIA DI DANIELE* 
 

Tra tutte le configurazioni possibili del binomio profezia e 
politica TXella che emeUge dall·analisi della valenza politica del-
la profezia delle quattro monarchie è per Jean Bodin (1530-
1596) l·RccaViRne SeU la confutazione di un inveterato errore 
(inveteratus error de quatuor imperiis). Il lavorio sul capitolo se-
condo e sul capitolo settimo del libro di Daniele ² luoghi 
dell·immaginaUiR VWorico scottanti all·eSRca delle cRnWURYeUVie 
religiose tra Cinque e Seicento ² fornisce un caso di studio sul 
Wema dell·XVR e dell·abXVR Solitico di una profezia che permette 
allo storico-giurista angevino di porre il problema della relazio-
ne WUa l·RUi]]Rnte di attesa della profezia e lo spazio di esperien-
za della politica a partire da una nuova idea di storia come poli-
tica sperimentale dopo la lezione dei Discorsi di Machiavelli e 
delle Storie di Guicciardini1.  
 Nel capitolo VII della Methodus ad facilem cognitionem histo-
riarum, che è stato giustamente ritenuto «punto di arrivo di tut-
Wa l·RSeUaª (CRWURneR 1966: 196)2, il giovane Bodin fa cadere la 
scure mediante la parola ¶eUURUe· VXll·inclXViRne del SUeVente nel 
tempo di cui parla la profezia di Daniele e mette al bando l·XVR 
politico del contenuto profetico con un obiettivo polemico molto 
preciso: la storiografia universalistica protestante, che aveva 

 
* Questo lavoro, presentato mesi fa alla Rivista in una versione iniziale, è stato 
rielaborato grazie alle indicazioni dei referees e ad altre sollecitazioni emerse 
durante il seminaUiR ´PURfe]ia e SRliWica: SaYRnaURla, MachiaYelli, CamSanellaµ, 
organizzato dai proff. Gennaro Maria Barbuto e Fabio Seller pUeVVR l·UniYersità 
Federico II di Napoli (13 ottobre 2022).  
1 Sul rapporto tra storia e politica nella prima modernità e in particolare sul 
concetto di «politica storica» o «tacitismo» come parRla d·aXWRUe Vi Uimanda a 
Toffanin 1972 [1921].  
2 Sulla struttura e sui contenuti dell·Rpera e sulla controversa coerenza del 
blocco dei capitoli VII-IX rispetti ai capitoli precedenti, dedicati rispettivamente 
alla didattica della tecnica storica (I-IV) e alle questioni di metodo (V-VI), si ri-
manda all·introduzione all·edi]iRne italiana a cura di Sara Miglietti (2013: 11-
18).  
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invece recuperato quel motivo dalla tradizione e ne aveva fatto 
un paradigma storiografico a sostegno della necessità 
dell·ImSeUR (Stanford Reid 1981; Lotito 2019: 34-83). Per quan-
to interprete di quella contraddizione che lo rende, come ha 
scritto George H. Sabine, «non più medievale, non ancora mo-
derno» (Sabine 1986 [1937]: 305)3, Bodin con la storicizzazione 
della profezia di Daniele impone alla storia delle interpretazioni 
del sogno del re di Babilonia una demistificazione e mentre to-
glie al suo contenuto ² vale a dire al tema del destino mondano 
della politica ² l·immediata spendibilità a servizio di una ideolo-
gia (quella imperiale), imbastisce un più ampio discorso che ha 
al centro un nuovo protagonista: lo Stato. 
 Una volta chiusa nell·angXVWR VSa]iR cronologico e geografico 
della sua storicità, la parola del profeta parla ² come avrà a dire 
quasi un secolo dopo Thomas Hobbes ² della sovranità politica 
di Dio over a peculiar people (Hobbes 1998 [1651]: 272) e quindi 
è storia della costituzione di ¶uno· Stato tra gli altri (the kingdom 
of God)4. Del resto, l·aUgRmenWo principale della Methodus, che 
si propone in chiave comparativistica la raccolta delle costitu-
zioni, è «ricavare i costumi dei popoli e la fondazione (initia) de-
gli Stati, il loro sviluppo (incrementa), i loro ordinamenti (sta-
tus), le loro vicissitudini (conversiones) e la loro scomparsa (exi-
tus)», perché «nella storia si cela la parte migliore del diritto 
universale» (Bodin 2013: 79)5. È proprio nella Methodus quindi 
che prende forma il significato politico della ricerca storica, che 
non soltanto impone di non dedurre la forma del diritto in mo-
do esclusivo dal «capriccio» (arbitrium) di un popolo (per quanto 

 
3 Sulle contraddizioni che gli derivano, sospeso tra medioevo e modernità, dal 
voler consolidare i poteri della corona da «costituzionalista convinto» e quindi 
sulla sovranità «limitata», benché assoluta e perpetua, si Yeda l·inVuperato 
Quaglioni 1992, ma anche Di Bello 2014: 108-180. Più in generale sul rapporto 
con il pensiero politico medievale: Giesey 1973, Franklin 1973. 
4 SXll·importanza e la necessità della storia alla luce dei suoi ricorsi ciclici (in 
orbem sui similes aliquando recurrunt), Bodin 2013: 99. Sulla sua prossimità al 
pensiero di Giambattista Vico (1668-1774), di cui la Methodus può essere con-
siderata una fonte, come propone il Cotroneo, rispetto alle ipotesi che vi vengo-
no formulate sull·RUigine della società umana, VXll·eWj dell·RUR, VXlla UiceUca filR-
lRgica, VXi miWi e VXll·idea della Respublica mundana, si vedano Gianturco 1948 
e Cotroneo 1966, 1969. 
5 Sul tema del rapporto tra giurisprudenza e scienza storica, si vedano anche 
Brown 1969, Franklin 1977. 
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questo popolo sia il popolo romano) (Bodin 2013: 71)6, ma che 
testifica qXell·ancRUaggiR dell·ordo rerum all·ordo idearum di cui 
vive l·ideale dell·umanesimo giuridico di Bodin, continuamente 
impegnato a riscontrare l·«inserimento delle norme del diritto in 
un piano universale di valore metafisico o genericamente filoso-
fico» (Isnardi Parente 1964: 21).  
 
1. Una profezia sul destino della politica (Dn 2 e 7) 
 

Nel capitolo secondo del libro del profeta Daniele (Dn 2, 1-45) 
e poi nel capitolo settimo (Dn 7, 1-28) si trova la visione politica 
dell·aXWRUe del libUR di Daniele, che mette in scena la vicenda 
dell·inWeUSUeWa]iRne del sogno del re di Babilonia da parte di un 
esule israelita, il profeta Daniele. Per l·epoca di Bodin quel so-
gno rappresenta un dibattito incandescente, che si presenta 
agli interpreti come un appello alla militanza e suscita per que-
sto l·inYRca]iRne di un «nuovo Daniele» capace di «interpretare 
la rivelazione» per i prìncipi e di «mettersi alla testa, come inse-
gna Mosé» (Müntzer 2003 [1524]: 83)7. La comprensione del 
senso di questo appello passa, innanzitutto, per la ricostruzione 
rispettivamente narrativa e politica del contesto in cui si dà 
l·a]iRne del profeta e dell·RSeUa]ione in cui è impegnato il narra-
tore. Daniele è il profeta protagonista della storia narrata nel 
libro omonimo, cioè è un deportato giudeo alla corte 
dell·imSeUatore neobabilonese Nebukadnezzar (ca. 605/604-
562), che compie per merito di quella profezia sullo svolgimento 
della storia politica del mondo che (il suo) Dio gli ispira la scala-
ta dalla cattività al potere (come già Giuseppe in Egitto secondo 
Gn 41)8. Il profeta Daniele è quindi il protagonista e non 

 
6 Sul tema del complesso rapporto con Machiavelli, che aveva invece attribuito 
alla costituzione romana un valore esemplare e che viene ritenuto «incoerente e 
poco perspicace» proprio per il suo elogio del populare imperium, si veda 
Battista (1960), Lazzarino Del Grosso (2004: 41) e in generale Quaglioni (2014). 
7 L·aWWen]iRne che BRdin UiVeUYa al tema è una funzione della sua idea di intel-
lettuale; infatti, nella sua classificazione degli storici, sono gli storici-giuristi 
dotati di una formazione filosofica quelli che ricevono maggior credito (Bodin 
2013: 73-4); sul modello di intellettuale che è possibile ricaYaUe dall·RSeUa giR-
vanile di Bodin si sofferma anche la Isnardi-Parente (1964: 21). 
8 Su questa scalata e sulla radicalizzazione della sua dipendenza dalla volontà 
di Dio, si sofferma naturalmente tra gli interpreti soprattutto Lutero 1987 
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l·aXWRUe del libro omonimo, che scrive invece al tempo della re-
sistenza contro Antioco IV di Siria, detto Epifane, e che, nel ten-
tativo di ellenizzazione dei territori del regno seleucide, trovò la 
resistenza dei Maccabei (168 a.C.) narrata negli omonimi libri 
tutW·alWUR che profetici della Bibbia, autore cui è riservato un 
SRVWR d·RnRUe WUa quello degli ispirati scrittori delle Sacre Scrit-
ture per la capacità delle sue (pre)visioni di annunciare la venu-
Wa del ©FigliR dell·XRmRª (Dn 7, 13; formula con cui Cristo stesso 
si auto-designerà ad esempio in Mt 8, 20). Il narratore delle ge-
sta del profeta Daniele (che scrive nel II sec. a. C. e che può es-
sere utile trattare come uno ¶VWRUicR·) è mosso da un sentimento 
dell·urgenza che pervaderà come un brivido gli interpreti suc-
cessivi, un sentimento che lo spinge a costruire un immaginario 
simbolico direttamente orientato a produrre, nel quadro ideolo-
gico della resistenza, Xn·alWernativa alla resistenza armata mac-
cabaica fondata su una speciale «teologia della debolezza» (Set-
tembrini 2019: 11) che non riconosce, di fronte all·eYiden]a del-
la politica di Dio, alcuna autonomia politica al cristiano9.  

Ora, la prima formulazione nitida di questa confusione se-
mantica tra il profeta protagonista della storia e lo storico nar-
ratore della profezia ² con la conseguente riduzione delle profe-
zie del protagonista Daniele alla ricapitolazione storica 
dell·aXWRUe del libUR di Daniele ² avviene ad opera di Porfirio e 
VaUj SRi cRnfeUmaWa dall·eVSXlViRne del libro di Daniele dai libri 
profetici secondo il canone ebraico nel V sec. d.C. Infatti, il pri-
mo movimento di riduzione della profezia a storia ² per cui Da-
niele non avrebbe raccontato ciò che sarebbe accaduto, ma gli 
eventi passati, sostanzialmente da Nebukadnezzar ad Antioco 
IV Epifane, annunciando la fede nell·imminenWe aYYento della 

 
[1545]: 60: «Tali prodigi Dio offre a chi crede in lui, e dà molto di più di quel che 
un uomo può desiderare». 
9 È su questo radicamentR dell·Rbbedienza passiva nella profezia che si gioca 
l·eVegeVi del pastore Calvino, che il Dubois (1977: 478-9) riassume tra i due poli 
©DiR fa WXWWRª e ©l·XRmR è nulla». Su questa interpretazione si registra il parziale 
disaccordo di Mario Miegge, che legge invece l·intervento del teologo di Ginevra 
come inteso a produrre una conversione metanoetica del tema e quindi lo spo-
stamento del senso storico della narrazione da una teologia della rassegnazione 
a Xn WenWaWiYR di agiUe VXll·imSUigiRnamenWR mentale di un popolo «sommerso 
nell·abiVVR della disperante ripetizione» e ora tratto dal torpore e «sospeso 
nell·aWWeVa e nella VSeranza» (Miegge 1995: 87-90). 
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città di Dio ² è una mossa politica di delegittimazione della Ri-
velazione, a cui non a caso la Patristica reagirà. Insistere quindi 
sulla convergenza di tempo del racconto e tempo degli avveni-
menti significa riconoscere al racconto profetico (e con esso al 
Dio che lo ispira) il suo statuto veritativo e quindi trattarlo co-
me uno sguardo sul futuro dal passato e non uno sguardo sul 
passato dal futuro. Ë ancRUa all·inWeUnR di TXeVWa ¶fede· (per fic-
ta che possa essere) che Bodin si pone, dal momento che la sua 
si presenta come una critica della dottrina delle quattro monar-
chie, cioè della sua ideologizzazione, ma non come una conte-
stazione dello statuto profetico del racconto, come riterrà chi 
per questo lo dirà «Bodinus machiavellista» (Campanella 1977 
[1600]: 233-4)10.  

In realtà, la critica storica ha appurato, con Porfirio e contro 
Girolamo, che è al genio politico di un narratore onnisciente 
che si deve la composizione tra mito ed escatologia della cosid-
detta apocalisse dell·AnWicR TeVWamenWR che si legge nel capitolo 
secondo del libro di Daniele, in cui gli interpreti avrebbero tro-
vato una immagine utile a ricapitolare la storia politica del 
mondo che l·aWWeVa di Xn·aSRcaliVVe WanWR imminente quanto 
ancora di là da venire rendeva ancora il proprio mondo. Questo 
testo diventa quindi un testo autonomo rispetto alla storia della 
sua composizione e nella sua profondità finiscono per cadere gli 
interpreti, che pagano nell·inWeUSUeWa]iRne l·ineYitabile prezzo 
dello sfondamento dell·orizzonte storico testuale attirati da una 
enigmaWica miVcela dell·idea, tipicamente greca, della succes-
sione dei regni e di quella, tipicamente ebraica, del loro rove-
sciamento.  

Nel libro di Daniele (Dn 2, 1-45) si legge precisamente che 
Nebukadnezzar, un intransigente despota achemenide ² mania-
cale, come tutti i despoti, nel punire non meno che nel premia-
re (si veda ad esempio Est 1, 19; 4, 11; 9, 14) ² cerca nella me-
moria altrui, sotto minaccia di morte, l·inWeUSUeWazione di un 
proprio sogno (Teodoreto di Cirro 2006: 2, 2) in cui gli sarebbe 
stato mostrato, come scrive Girolamo, in Xn ©cRlSR d·occhio 

 
10 Tommaso Campanella legge la confutazione della dottrina delle quattro mo-
narchie di Bodin in continuità con l·interpretazione che ne aveva dato Porfirio e 
perciò lo ritiene «homo insipiens et impius», «Porphyrio magis quam Christo ad-
dictus». Campanella (1977 [1600]: 233-4). Sul tema Cervelli (1977). 
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universale il mutarsi e il succedersi dei regni» (Girolamo 1966: 
2, 21) fino alla rivoluzione politica finale. Di fronte a costui, che 
domanda ingiustamente (Girolamo 1966: 2, 11), il fallimento di 
maghi, indovini, incantatori e caldei q l·RccaViRne della glRUifica-
zione dell·XRmR di DiR, tratto dalla sua fede e dalla sua fiducia 
nella preghiera a una visione nitida e del sogno e della sua in-
terpretazione. Daniele svela insieme il significante e il significa-
to: la statua composta da quattro differenti metalli11 ² la testa 
d·RUR SXUR, il petto e le braccia d·aUgenWR, il ventre e i fianchi di 
bronzo, le gambe di ferro, e poi i piedi in parte di ferro e in par-
te di argilla (Lotito 2019: 318, 321, 322, 324-9) ² è figura della 
successione di quattro regni mondani, e questa successione 
(che assume la facies dell·aSSaUi]iRne di TXaWWUR belYe in Dn 7) 
viene disintegrata con il ricorso a un motivo tipico del messia-
nismo ebraico: la pietra che si stacca ² senza intervento di ma-
nR d·XRmR ² dalla montagna e riempie tutta la terra12. 

Ora, in questa spirale semiotica, in cui sta a suo agio più la 
poesia che la storia (come Bodin cercherà di mostrare), solo il 
primo significato è univoco e direttamente connesso al referen-
te: il «re dei re» che il profeta Daniele ha di fronte e di cui rico-
nosce la legittimità e la potenza. Tutti gli altri elementi, quelli 
relativi alla serie di pregio decrescente dei regni/metalli, e so-
prattutto all·XlWimR UegnR che, come il ferro, «distrugge e domi-
na tutto» (Teodoreto di Cirro 2006: 7, 7), quindi al suo destino 
di frammentazione (e separatezza), sono invece tutti soltanto 
segni, passibili a loro volta di un processo interpretativo ulterio-
re e potenzialmente infinito. Se è chiaro, infatti, che il rivolgi-
mento finale allude al movimento con cui la città di Dio eclissa 
la città dell·XRmo, resta invece imperscrutabile il significato del-
la composita immagine della statua (che pure reca in compre-
senza gli elementi di uno sviluppo); tanto più che gli interpreti 
successivi (che alla confusione semantica tra il profeta e lo sto-
rico non sono sensibili) riterranno plausibile almeno una dop-
pia interpretazione e si dia il caso che quella ¶falsa· dal punto di 

 
11 L·XVR VimbRlicR dei TXaWWUR diffeUenWi meWalli, che non è estraneo nemmeno 
alla letteratura persiana di epoca medievale (Settembrini 2019: 41), si trova in 
Esiodo (2009: vv. 109-201, pp. 184-190], in Platone (2009: 415ac, p. 429) e an-
cora in Ovidio (2013 [8]: I, vv. 89-150, pp. 43-44). 
12 SXlla ¶glRVVa· dei Padri si veda Stevenson - Glerup (2010 [2008]: 217-20). 
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vista della critica storica appaia sicuramente più affascinante e 
feconda dal punto di vista politico. Infatti, da un certo momento 
in poi gli interpreti, cristiani prima e protestanti poi,  sono stati 
spinti a sostituire il dispositivo interpretativo ¶corretto· greco, o 
la sua variante siriaca13, con il sistema romano (si pensi a Giro-
lamo, Ippolito, Afraate, ma soprattutto Müntzer, Lutero, Melan-
tone) che allarga le maglie della profezia di Daniele fino a com-
SUendeUe cRme l·Xltima delle monarchie quella dei romani, con 
il forte interesse a vedere nell·imSeUR geUmanicR Xna sua natu-
rale e definitiva  traslatio14. L·indubbio magnetismo di questa 
seconda ipotesi, indipendentemente dal «piuttosto palese» signi-
ficato storico della profezia, ha configurato, come ha scritto Ma-
UiR Miegge, ©Xn ¶Venso stoUicR· di secondo tipo» (Miegge 1995: 
25), capace di produrre uno schema storiografico in cui 
l·inWeUSrete, da Lutero a Newton, si sente ancora incluso. 

  
Noi raccomandiamo di leggere questo Daniele a tutti i pii cristiani, per-
ché è consolante e utile in questi XlWimi WemSi di miVeUia. («) InfaWWi, le 
profezie di Daniele e quelle simili non sono scritte soltanto per far co-
noscere la storia e le afflizioni future, soddisfacendo così la curiosità 
con delle notizie, ma anche per consolare e fare felici i pii, e fortificare 

 
13 Il sistema greco legge lo schema quadripartito come: 1. Neobabilonesi, 2. Me-
di, 3. Persiani, 4. Greco-macedoni; la variante siriaca vuole invece 2. Medi-
persiani, 3. Macedoni, 4. Regni ellenistici successivi: Lagidi in Egitto e Seleucidi 
in Siria. 
14 CRme caSRVWiSiWe della ¶VcXRla· VWRUiRgUafica SURWeVWanWe, che SURSRne di leg-
gere la successione come 1. Neobabilonesi, 2. Medo-persiani, 3. Greco-
macedoni, 4. Romani, si veda per esempio Lutero (1987 [1545]: 60): «In questa 
interpretazione tutti sono concordi, e i fatti e la storia la confermano potente-
menWe; ma dell·ImSeUR RRmano egli parla principalmente e più a lungo, perciò 
dobbiamo ascoltare aWWenWamenWe. («) CRVu l·ImSeUR RRmanR q diYiVR, giacchp 
Spagna, Francia, Inghilterra e molte altre parti si sono staccate. Tuttavia, è cre-
sciuto e trapiantato come una pianta, translatum (come dicono) dai greci ai te-
deschi, in modo che si è mantenuta la natura del ferro. Infatti, esso ha ancora i 
suoi ordini, uffici, diritti e leggi, come li aveva prima. Perciò egli dice qui: anche 
se sarà un impero diviso, tuttavia, in esso si mantiene la radice, la pianta o il 
tronco del ferro». Lutero recepisce il tema della traslatio imperii da una lunga 
tradizione dipendente paradossalmente dal diritto canonico (X.1.6.34: coll. 79-
82), ma per il suo radicamento su una precisa esegesi del testo di Daniele il 
punto di riferimento è il Chronicon Carionis di Melantone, che produce 
Xn·inWeUSUeWa]iRne deVWinaWa a diYenWaUe ©an article of faith» per la ¶VcXRla· sto-
riografica protestante (Seifert 1990; Koch 1997; Delgado ² Koch ² Marsch 2003; 
Lotito 2019: 4-7). 
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la lRUR fede e la lRUR VSeUan]a, nella SeUVeYeUan]a. («) Chi, dXnTXe, 
vuole leggerli con frutto, non deve dipendere dal racconto o dalla sto-
ria, aderirvi e fermarsi lì, ma dilettare e consolare il suo cuore nella 
promessa e certa venuta del nostro salvatore Gesù Cristo, ovvero nella 
felice e beata liberazione da questa valle di miseria e dolore (Lutero 
1987: 96). 
 
2. La confutazione di Bodin 
 

L·inWeUYenWR di Bodin nella storia della profezia di Daniele si 
pone sotto il segno del più vigoroso razionalismo (anche dal 
punto di vista strettamente logico-argomentativo) pur finendo, 
come spesso gli capita, nel suo contrario15. Egli estromette riso-
lutamente il ¶miWR· delle TXaWWUR mRnaUchie dal luogo in cui si 
formano la volontà politica e le sue decisioni, cioè espelle il 
tempo della profezia dallo spazio della politica, assumendo nei 
confronti del nodo politico stretto intorno alla profezia di Danie-
le l·aWWeggiamento che avrebbe poi caratterizzato lo Stato asso-
luto e le sue rivendicazioni sul «controllo del futuro» (Koselleck 
1986: 18-9)16.  

OUa, Ve c·q indXbbiamenWe Xn·eVigen]a di RUdine che gXida 
Bodin nella costruzione del methodus della scienza storica, non 
è questa esigenza che basta a spiegare e a riscattare la deter-
minazione con cui Bodin avvia con i più giovani (iuniores) inter-
preti politici di Daniele (Lutero, Melantone, Sleidano, Lucido, 
Funck, Onofrio Panvinio) una serrata negoziazione per stabilire 
il (non-)senso storico della profezia (Bodin 2013: 608). Che non 

 
15 Sul pensiero di Bodin come «il documento di una sistematica fallita» che si 
alimenta del suo fallimento che lo fa «vivo e vario», si è pronunciata in modo 
pressoché definitivo Margherita Isnardi Parente (1964: 98-100). Duro era stato 
il giudizio del Sabine (1986: 306), che lo voleva «ricercatore di antiquità», rite-
nendolo dotato più di «facilità di definizione formale che di capacità costruttiva», 
dimenticando di mitigare il suo giudizio, come invece aveva fatto Charles Ho-
ward McIlwain (1959 [1932]: 169), alla luce del suo essere «giurista prima che 
filosofo» e ciononostante «un grande filosofo politico». 
16 Oltre che per le ragioni politiche di cui si dirà, la profezia deve essere storiciz-
zata anche dal punto di vista strettamente teologico, come mostra la confuta-
zione (per tanti aspetti sovrapponibile a quella di Bodin) di Calvino, che chiari-
sce che il tempo dei profeti si è compiuto con la venuta di Cristo, lasciando spa-
zio dopo di lui solo a impostori e visionari (Dubois 1977: 477). Per le categorie 
storiche di «orizzonte di attesa» e di «spazio di esperienza», si rimanda a Kosel-
leck 1986 [1979]: 300-322. 
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sia questa esigenza, pure presente e pressante, quella capace di 
spiegare l·inWeUYenWR bodiniano e che per questo non sia acci-
dentale l·interesse per la smentita della validità politica della 
dottrina delle quattro monarchie, risulta evidente sin dalla po-
sizione del problema di una definizione della storia (id est vera 
narratio) come storia umana (actiones hominis in societate vitam 
agentis explicat) distinta, come tale, da una storia naturale 
(causas in natura positas earumque progressus ab ultimo princi-
pio deducit) e da una storia divina (praepotentis Dei, animorum-
que immortalium in se collectam vim ac potestatem intuetur) (Bo-
din 2013: 95, 99)17. Già la sola posizione del tema di una storia 
soltanto umana produce, infatti, un ridimensionamento di quel 
«senso storico di secondo tipo» che aveva avuto l·effeWWR di im-
mettere la profezia danielita in un continuum spazio-temporale 
di fatto extra-cronologico e, data una precisa accezione di storia 
(la prima), a rigore extra-storico. In questo senso, la confuta-
zione che occupa il settimo capitolo dell·RSeUa giovanile di Bo-
din Vi SRne cRme WXWW·alWUR che Xna diYaga]iRne TXandR, cRme 
ha scritto Diego Quaglioni, lo storico-giurista trasferisce «di pe-
so» la questione dal terreno della disputa tra gli infinitos biblio-
rum interpretes a quello «della storia e dei fatti politici» (Qua-
glioni 1992: 171)18. Se infatti, come impone il metodo razionale, 
occorre accostarsi al magnum cumulum historicorum compren-
dendo quale sia la specifica utilità (usus) di ognuno di essi, e in 

 
17 SXll·RUdine VcelWR da Bodin che, quanto al fine, spingerebbe a cominciare dal-
la VWRUia VacUa, ma TXanWR alla naWXUa dell·XRmR, imSRne di SaUWiUe dalla storia 
delle vicende umane, perché «il primo istinto che il creatore della natura ha in-
stillato negli uomini è quello dell·autoconservazione», si veda Bodin 2013: 95. 
18 Come ha osservato Cesare Vasoli, la Methodus rappresenta il movimento tipi-
co di una «cultura impegnata a dominare il suo tumultuoso arricchimento» (Va-
soli 1974: 597-9 e Vasoli 1981: 7-11) ed q TXindi l·emblema di TXell·iVWanza di 
rinnovamento epistemologico che percorre ogni regione del sapere nel secolo 
che ricordiamo, non a caso, come il «secolo del metodo» ² che pure non riesce a 
UaggiXngeUe l·eTXilibrio di un «discorso» che sia poi effettivamente capace di 
quel rigore matematico che aprirà alla svolta scientifica della modernità. Sulla 
contrapposizione almeno a livello simbolico tra Bodin e Descartes, si veda 
Isnardi Parente (1964: 100). Per avere chiara questa dimensione, basti guarda-
re, come punto di fuga, a quel grande «organizzatore culturale», che fu Leibniz 
(1646-1716) che, in un frammento datato 1680, metterà in guardia dal pericolo, 
nonostante e anzi proprio a causa del progresso delle scienze, di un désordre 
insurmontable che geWWa l·XRmR nellR Vmarrimento di fronte a quella masse du 
livres che definisce horrible (Leibniz 1940 [1680]: 165). 
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quale ordine e in che modo ciascuno di essi debba essere letto, 
è evidente, secondo Bodin, che ciò che importa relativamente 
alle storie degli Ebrei è il modo in cui fu costituito il loro Stato 
(ratio instituenda Reipublicae) e non la loro religione, che invece 
cade sotto il terzo genere di storia (Bodin 2013: 106)19. Oggetto 
di una historia humana in quanto tale sono le azioni umane, 
quelle che derivano dalla voluntas dell·XRmR (BRdin 2013: 120), 
alla quale non possono essere riportate le azioni del profeta, 
che compie invece in modo eteronomo (Deus aut furor divinus), 
Xn·actio non humana sed divina.  

È chiaro allora perché il tempo storico secondo Bodin debba 
essere compreso alla luce del protagonismo dello Stato, cui ap-
partiene il controllo del futuro, quando questo futuro non può 
più essere (es)teso fino a comprendere né, da una parte, il tem-
po del giudizio (che appartiene alla storia divina), né, dall·alWUa, 
la fine dei tempi (che appartiene alla storia naturale)20. In que-
sto senso ciò che conta della storia della profezia di Daniele è 
proprio il suo VWaWXWR ¶VWRUicR· che rappresenta per ciò stesso un 
problema politico, come non si può dire invece di altri luoghi 
dello stesso libro che pure pongono allo storico ² che, come dice 
Aristotele, non deve essere né troppo credulone, né totalmente 

 
19 Per la ricapitolazione della storia ebraica come storia politica, si veda Bodin 
2013: 592-93. In questa UicRVWUX]iRne l·analiVWa SUeYale VXl cUiWicR, dal mRmen-
to che non fa cenno all·eVclXViYismo della religione degli Ebrei (che è proprio di 
tutte le religioni monoteistiche) che altrove invece viene approfondito come un 
elemenWR SecXliaUe in Uela]iRne all·Xso civile della religione che invece i Gentili 
facevano. Bodin non manca, infatti, di riconoscere il rapporto tra religione e 
conservazione dello Stato alla luce della categoria di «rito patrio», questione su 
cXi Vi WURYa l·accRUdR SeUVinR degli aWei Ve PRlibio, «il più saggio politico dei suoi 
tempi», non mancò di raccomandare «sopra ogni altra cosa la religione come 
fondamento primo di ogni Stato» e che Bodin nella sua ambasceria in Inghilter-
ra (1581) non mancò di ricordare alla regina Elisabetta (Bodin 1988: 578-81; 
VXll·ambaVceUia SUeVVR la cRUWe ingleVe, Bodin 1988: 582-4). Come nota Gilberto 
Sacerdoti (2016: 188-201), il rilievo si trova analogo in Hobbes (Hobbes 2011: 
71-82). Con questo approfondimento sul destino del tema non si intende certo 
ignorare il problema dell·evoluzione del pensiero di Bodin e segnatamente del 
rapporto tra la Methodus e la République, che è certo complesso e su cui fa luce 
l·acUibia della cXUaWUice dell·edi]ione italiana che permette allo studioso di acce-
dere al laboratorio bRdinianR cRn l·iVRlamenWR di XnR VWaWR Ueda]iRnale WaUdR 
della Methodus (1572) (Miglietti 2013: 31-47), fondamentale per la comprensio-
ne della storia della concettualità politica bodiniana WUa l·RSera giovanile e quel-
la della maturità. Si veda lo stato dell·aUWe SURSRVWR da Cotroneo (1981). 
20 Cfr. anche Koselleck (1986: 18).  
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incredulo (Bodin 2013: 145) ² il problema del loro statuto di 
¶UealWj·21. 

A differenza di chi ha trattato come uno scandalo l·Rnda lXn-
ga delle reazioni alla confutazione della dottrina delle quattro 
monarchie imbastita da Bodin nella sua Methodus ² perché non 
commisurata all·aWWaccR (despite its incoherence and inconsi-
stency) (Lotito 2019: 288) ², chi scrive ritiene che non basti re-
stringere la mozione avanzata dallo storico-giurista all·RUdine di 
un (altro) rigurgito nazionalistico per comprenderne la porta-
ta22. Non baVWa Xn UeVWUingimenWR dell·RUdine della diVcXVViRne 
all·RSSRVi]iRne WUa dXe fRUme di geVWiRne della successione (ere-
diWaUieWj fUanceVe cRnWUR l·eleWWiYiWj WedeVca) SeU cRmSUendeUe 
fino in fondo le forme logiche, storiche e politiche della contrap-
posizione. Certo, la profezia di Daniele viene presentata da Bo-
din come un problema politico per ragioni estrinseche molto più 
che intrinseche e questo significa porsi apertamente sul piano 
di Xna cUiWica dell·ideologia, ma non è questo movimento che 
esaurisce l·inWeUeVVe di Bodin per la legge che regola la storia 
del mondo. 

Il primo movimento argomentativo, che non risparmia al let-
tore le generalità intellettuali dei cattivi interpreti della profezia 
di Daniele (Bodin 2013: 608), ruota intorno alla demistificazio-
ne di un preciso uso (usus) della profezia, arma al servizio di 
quell·Impero che la nascente coscienza francese di una ragion 
di Stato doveva piegare per poter affermare la propria sovranità 
e l·aXWRnRmia della propria politica estera23. Programmatica-

 
21 Così la questione del destino di Nebukadnezzar in Dn 4, 30, che viene usato 
come emblema di un racconto incredibile appartenente alla storia divina e di-
rettamente legato a una punizione (Bodin 2013: 211). Sulle fandonie, le scioc-
chezze, i portenti e i miracoli che tolgono credito agli storici pagani non meno 
che agli ecclesiastici Bodin si era pronunciato anche prima (Bodin 2013: 207-
9). 
22 Sul truculent nationalism di Bodin, si rimanda a Brown (1969: 108), Khon 
(1956: 151). Tra gli argomenti testuali che militano a favore di questo nazionali-
smo di Bodin non si può non contare il recupero della rivendicazione delle ori-
gini ¶galliche· di Carlo Magno e quindi a fortiori (con un movimento argomentati-
vo tipico del suo discorso) della possibilità di trattare come la quarta la ¶monar-
chia· fUancese che fu tale prima ancora che i Germani ne udissero per la prima 
volta il nome («monarchiae verbum audissent»): Bodin (2013: 615). 
23 Franklin sottolinea la dimensione francese del fenomeno della contestazione 
dell·aSSURcciR delle quattro monarchie, che porta i francesi a opporsi tanto al 
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mente il giurista francese si propone di disarmare ideologica-
mente la Germania di Lutero e dei suoi epigoni che in quegli 
anni, in modo plus ardente que sage (Dubois 1977: 394), ave-
vano trovato in Daniele uno strumento per investire il Sacro 
Romano Impero di un carisma politico eccezionale, direttamen-
te connesso a una sua funzione escatologica.  

Di fronte al furore nazionalistico che anima i riformati (tede-
schi) e che è la prima ragione di sospetto ² perché denuncia ip-
so facto l·imSXUiWj dell·inWeUSUetazione (Bodin 2013: 609-11) ²  
Bodin pone il blocco di un giuridico non liquet, che impone un 
ampliamento dell·istruttoria con il risultato immediato di impe-
dire che la duttilità (in varios sensus torquere posse) dello 
schema quadripartito della profezia venga giocata a vantaggio 
della mera traduzione (non video quemadmodum« traducamus) 
delle parti della statua (Dn 2) e delle belve (Dn 7) negli imperia 
della storia, simbolicamente raccolti in quel grand livre du 
monde che finiva così per assomigliare a un grimoire médieval 
(Dubois 1977: 391). Un simile blocco incontra una prima resi-
stenza ² che lo storico-giurista presenta come una subtilitas 
verborum ² perché la decriptazione della profezia secondo il si-
stema romano incorre nel non lieve problema di trattare Roma 
come una monarchia laddRYe Xn·analiVi dei connotati politico-
istituzionali del regime romano (de populari Romanorum statu) 
ne mRVWUa l·incRmSaWibiliWj con la forma di governo monarchica, 
a meno di non intendere Roma (come Melantone impropriamen-
te fa24), come la summa potentia di una Respublica sotto il profi-
lo della pura potenza militare (nel senso cioè del merum impe-
rium)25. Che sia possibile ridurre questa riserva a una «sotti-

 
legittimismo imperialistico tedesco quanto al classicismo italiano. Questo spie-
ga perché francesi sono le prime riflessioni on the scheme and periods of univer-
sal history from a modern standpoint. Cfr. Franklin 1977: 117n. Sul pensiero 
francese che quella «sorta di stato di natura» determinato dalle guerre civili di 
religione aveva spinto a misurarsi per primo con il «compito di adattare le con-
troversie medievali tra una chiesa universale e un presunto stato universale ai 
problemi politici e religiosi di uno stato moderno», si veda anche Salmon (1959: 
4-5). 
24 Ancora sulla funzione nRUmaWiYa che all·RSeUa di MelanWone viene affidata 
all·inWeUnR delle iVWiWX]iRni edXcaWiYe imSeUiali, si veda Lotito (2019: 281n), ma 
anche Dubois (1977: 398-414). 
25 Nel contesto della sua analisi delle prerogative del potere sovrano, mentre 
maWXUa l·abbandono della tesi giurisdizionalista (cui è legato nella versione della 
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gliezza verbale» (Bodin 2013: 611), come Bodin sembra  consi-
derarla, è un indizio non dello VWaWXWR dell·aUgRmenWR, ma del 
contesto argomentativo, perché a essere debole non è il blocco 
offerto dalle parole, ma TXellR RffeUWR dal lRUR XVR all·inWeUnR di 
quella cui la storiografia protestante, rivendicandone il valore, 
si riferirà come alla «storia profetica» (Franckenberger 1585) e 
che Bodin denuncia come compromessa più con la poesia che 
con la scienza. Questa condizione che affligge il contesto 
(ideo)logico degli interpreti protestanti non spinge Bodin a 
prendere meno sul serio la sua strategia, che agisce a un primo 
livello come strategia politica, anti-asburgica e anti-germanica, 
e a un secondo livello come strategia scientifica ed ermeneutica. 

A un primo livello, se anche si superassero le resistenze ver-
bali all·inclXViRne dell·Impero Romano nel genere delle monar-
chie e se si concedesse di leggere la successione dei regna come 
il sistema romano propone, non mancherebbero delle riserve 
sostanziali a bloccare la linearità della traslatio dai Romani ai 
Tedeschi. Né a) la quantità di popolazione (che incoronerebbe la 
Spagna), né b) l·ampiezza dei territori (che incoronerebbe il Por-
togallo) sarebbero in grado di giXVWificaUe l·aUbiWUaUieWj di 
TXell·aVVegna]iRne, ma forse solo c) la potenza e la forza, che 
pure non poco derivano alla Germania dalla prudenza dei Fran-
cesi e comunque non al punto da poter competere con la poten-
za e la forza, quanto ai regni extra-europei (ad exteros), dei Tur-
chi. È senza dubbio a Oriente, tra i Turchi, tra gli Etiopi e tra i 
Tartari, che la forza, intesa come il controllo di territori non pa-
ragonabili per estensione a quelli europei e di popoli brutalmen-

 
Methodus del 1566), che vuole che il principale potere del sovrano stia nella 
nomina dei magistrati, e si avvia (già a partire dagli interventi redazionali del 
1572) YeUVR l·inWURdX]iRne della cenWUaliWj dell·aWWiYiWj legislativa, Bodin si sof-
ferma sulla tesi della costituzione popolare (statum omnimo populare) del gover-
no di Roma (Bodin 2013: 403-15). Egli si contrappone apertamente alla tesi di 
Polibio, di DiRnigi d·Alicarcanasso e di Cicerone quanto alla natura mista della 
costituzione dei Romani, che discute e confuta, ma facendo i conti con le fonti 
liquida anche la tesi machiavelliana, considerata come mera ripetizione di quel-
le e smentita sulla base della preferibilità, quanto alla ricostruzione della costi-
tuzione spartana (analoga secondo Machiavelli a quella romana e a quella vene-
ziana), della testimonianza di Plutarco rispetto a quella di Aristotele, quindi di 
nuovo a una questione di metodo della ricerca storica (Bodin 2013: 415). Sulla 
mistione romana e sulla sua transizione nella modernità, tra eccellenza del mo-
dello e sua inattualità, si veda Taranto (2006: 34-42, 57-63). 
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te selvaggi, che sta una dignità imperiale (anche geograficamen-
te sovrapponibile a quella romana26) al cui cospetto quella tede-
sca appare come una mosca di fronte a un elefante (muscam 
elephanto) (Bodin 2013: 611).  

Ora assecondando il ragionamento dei suoi avversari, ora 
VRWWRSRnendR la lRUR lRgica a Xn·RSeUa]iRne di fact-checking, lo 
storico-giurista giunge a un livello di generalizzazione che gli 
permette di introdurre una gerarchia e con essa il rovesciamen-
to. Dato un certo assenso quanto ai criteri della traslatio imperii 
in Germanos con un argomento a fortiori, infatti, Bodin si do-
manda quanto più allora non debba risultare più esatto (verius) 
un sistema turco di interpretazione della profezia di Daniele 
(Bodin 2013: 612). È chiaramente una provocazione quella con 
cui Bodin aSUe l·RUdine della SURfe]ia al disordine del materiale 
empirico e immette nei circuiti di quello schema mitico-
teologico una quantità irriducibile di dati che denunciano ogni 
logica classificatoria come velleitaria e la spingono alla deposi-
zione di ogni pretesa di reductio ad ¶quatuor·. La storia sacra 
non regge più il peso dei fatti sotto cui Bodin vede crollare la 
possibilità stessa di ripercorrerne il corso a partire da quella 
misteriosa silloge.  

Ora, menWUe VWa UiYendicandR l·arbitrarietà di ogni criterio di 
esclusione dei regni mondani dal canone degli imperî a causa 
dell·ecceden]a dei fatti rispetto al catalogo delle idee, Bodin ag-
giunge una notazione fortemente critica sul criterio di inclusio-
ne scelto nel sistema adottato dagli avversari, notazione che se 
da un lato rende iperbolicamente (e provvisoriamente) irrecupe-
rabile l·ordo rerum secondo l·ordo idearum, dall·alWUR mRVWUa la 
diffiden]a che in TXalche mRdR dRYeYa YeniUgli dall·enWXViaVmR 
per le grandi individualità e basta per questo a sancire almeno 
l·inVXfficienza della quadripartizione che vorrebbe inchiodare la 
politica storica alla storia profetica. Infatti, se si considera un 
altUR l·imSeUR SeUViano per il carisma di Ciro, pure così legato ai 
Medi genere ac moribus, cosa impedisce di considerare ogni in-

 
26 L·idea che il WiWRlR che i Tedeschi esibiscono come eredi dei Romani possa de-
rivare da una certa sovrapponibilità geografica viene ulteriormente messa in 
ridicolo, fotografando la configurazione geografica dell·imSeUR come quella della 
sua massima fioritura sotto Traiano, il cui baricentro cade sicuramente più 
nell·imSeUR WXUcR che in quello tedesco (Bodin 2013: 611-13).  
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dividuo dotato di un imperium tam novum tamque insolens che è 
stato un ordinatore come il fondatore di un ¶altro· impero? (Bo-
din 2013: 615). È un risultato soltanto parziale quello in cui si 
esaurisce il primo livello strategico-argomentativo, perché Bo-
din sta drammaticamente misurando tra di loro misure infini-
tamente grandi per mostrare che ogni successione è arbitraria e 
come tale dice più dello storico che la propone che della storia 
che ha l·ambi]iRne di SUeVenWaUe. Un obiettivo meramente nega-
tivo è così raggiunto, perché certo di imperi più grandi (ma an-
che ² se non si tiene ferma la distinzione tra imperi e imperatori 
o tra uomini e nazioni ² anche di imperatori altrettanto valenti) 
è evidente che ce ne siano stati non quatuor, sed prope infinita 
(Bodin 2013: 612).  

Con il tono niente affatto assertorio di chi sa che alla storia 
umana si addice una conoscenza sempre e solo probabile (Bo-
din 2013: 617), Bodin avanza un tentativo di illustrazione del 
senso storico della profezia del capitolo secondo del libro di Da-
niele in cui propone di far valere un criterio geografico di de-
criptazione. Daniele si stava forse riferendo alla storia di Babi-
lonia: de statu, conversione, exitu, in cui si sarebbero avvicen-
dati i Medi, i Persiani, i Greci e i Parti in un contesto narrativo 
escatologico, rivolto all·annXnciR della venuta del Cristo, per-
ché, secondo Paolo, «la pietra era Cristo» (Ef 2,19-21). Allo stes-
so modo nRn c·q UagiRne di dXbiWaUe, a SaUWiUe da Xn cUiWeUiR 
ermeneutico interno (Daniele stesso interpreta la propria profe-
zia), che nella seconda visione notturna delle quattro grandi fie-
re che salivano dal mare (un leone con ali d·aTXila, un orso, 
una pantera con quattro ali di uccello sui fianchi e quattro te-
ste, la quarta fiera dai denti di ferro, gli artigli di bronzo e le 
dieci corna) il profeta si stesse riferendo ai successori di Ales-
sandro Magno e ai regni che sorsero sulle ceneri di 
TXell·imSeUR27.  

L·elimina]iRne delle aWWeVe eVcaWRlRgiche che deformavano lo 
spazio di esperienza della politica contemporanea dipende se-
condo Bodin dalla restituzione di Daniele al suo tempo storico, 

 
27 Per misurare la portata eversiva di questo approccio, basta confrontarlo con 
l·inWeUSretazione che Lutero propone del capitolo settimo del libro di Daniele, 
interamente giocata VXl Vilen]iR dell·aXWRUe VXi Vignificati reconditi del simboli-
smo profetico (Lutero 1989 [1521]). 
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tempo che non conosce i Romani, come meglio di ogni altri ha 
cRmSUeVR l·ebUeR GiXVeSSe FlaYiR (Bodin 2013: 616)28. Ecco al-
lora che il giurista, che pure non è disposto a trattare il profeta 
autore del libro di Daniele come uno storico (togliendo cioè ogni 
valore alla profezia: Christo magis quam Porphyrio addictus29), 
passa sotto silenzio gli elementi virtualmente monarcomachi del 
testo profetico e ne «censura» il messaggio (Miegge 1995: 97) 
proprio mentre denuncia il vizio di ogni ideologia, trascurando 
del tutto il contenuto di quel messaggio. L·inWenzionalità politica 
viene così ricondotta alla storia della profezia che si legge nel 
libro di Daniele, ma non al SURfeWa np all·aXWRUe del libUR SURfe-
tico: «Sed hinc error manavit, quod Danielis sacras sortes ad 
suam quisque opinionem, non ad historiae fidem retulit» (Bodin 
2013: 616). Bodin aveva altrove VSiegaWR l·inWeUfeUen]a della VWR-
ricità del giudizio con il giudizio storico, quando aveva ritenuto 
che tale fosse la vis e la natura della verità da non venire alla 
luce «nisi longo ac diuturno termpore», solo quando possono 
considerarsi appartenenti più alla storia che alla politica vulgi 
errores, adulationes et odia (Bodin 2013: 156) e in questo senso 
nel proporre come metodo la liberazione dalle passioni (ab omni 
perturbatione liberare possint, Bodin 2013: 146) andava rispon-

 
28 Sul fondamentale rapporto con la fonte ebraica Giuseppe Flavio anche Mieg-
ge (1995: 96).  
29 SXll·©enigma VcRnceUWanWeª R VXl ¶nicRdemiVmR· di Bodin, convinto che il culto 
religioso fosse «un problema concernente la politica», mentre le «credenze reli-
giose individuali» fossero «al di là della portata dello stato», e che in generale «la 
tolleranza fosse l·Xnica SRliWica VenVata quando uno stato è tanto profondamen-
te diviso quanto lo fu la Francia dXUanWe l·aUcR della VXa YiWaª, Vi Yeda McRae 
1962: A12-A13. In generale, sul peso di questa concezione della religione come 
fondamento dello stato «e solo e soltanto come tale» (Sacerdoti 2016 [2002]: 
200) e sulla condanna di Bodin (su cui fa luce un intervento di Luigi Firpo che 
la mette direttamente in relazione con il suo ingresso nella sfera del dibattito 
pubblico italiano e con il grande demone di quesW·eSRca, NiccRlz MachiaYelli), si 
vedano: Gambino (1991: 136-7), Firpo (1950, 1951, 1981); Baldini (2000). Per 
una analisi dei problemi legati sia al ruolo della vicinanza ai Politiques nella 
cRndanna di BRdin, Via dell·eYRlX]iRne del rapporto con Machiavelli, sia infine 
ai limiti dell·XWili]]R della caWegRUia del ¶nicRdemiVmR·, Vi Uimanda a Di BellR 
(2014: 46, 71-80, 146-148). 
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dendR a Xn·iVWan]a deRnWRlRgica SeU l·historien non meno che 
per il politique30.  

L·eVSeUienza del furore dei «santi» gli aveva insegnato che il 
giudizio storico può maWXUaUe VRlR nell·eTXidiVWanza dall·ani-
mosità delle parti e gli aveva perciò mRVWUaWR l·XUgen]a di Xna 
ricerca storica capace di interrogare le fonti con la consapevo-
lezza del loro posizionamento rispetto al merito dei fatti, 
all·angRla]iRne della naUUazione e soprattutto alla destinazione 
d·XVo (utrum historicus de seipso an se aliis: de civibus an de 
peregrinis: de hostibus an amicis: de re militari an urbana: deni-
que utrum suae aetatis an superioris, Bodin 2013: 142-6), per-
ché è possibile comprendere per chi suoni la campana solo a 
condizione di non sentirsi da essa chiamati. Infatti, l·eUURUe del-
le TXaWWUR mRnaUchie e l·eUURUe a eVVR diUeWWamenWe cRnneVVR 
dell·eWj dell·Rro (Bodin 2013: 616-26) ² ed è assolutamente in-
differente che il paradiso sia collocato all·ini]iR della VWRUia e 
spinga verso la tesi della decadenza del genere umano o che sia 
collocato alla fine e spinga verso la tesi di un progressivo mi-
glioramento etico dell·XmaniWj ² sono possibili in una storia che 
cRnRVce Xn·eVigen]a di RUdinamento della cronologia (a cui Bo-
din non è disposto certo a rinunciare), ma che non ha raggiunto 
la maturità di cedere il criterio di questa suddivisione alla storia 
stessa secondo la categoria della Verzeitlichung (temporalizza-
zione) (Koselleck 1986).  
 
3. La politica come superamento della profezia 
 

Ora, l·eViWR di TXeVWR SUocesso elenctico è, in effetti, più che 
la sostituzione di un dispositivo argomentativo con un altro, la 
denuncia di una ricerca storica che, solo perché inquinata dalla 
retorica e dalla poesia, è incapace di accedere a una valutazione 
della «prolissità del reale», della sua complessità e della sua va-
rietà che prescinda dalla nostalgia di un passato o di un futuro 
mitico. Dentro questo prosaico rifiuto, Bodin trova che la con-
versio rerum omnium segua una indefettibile legge di natura (ae-
terna quaedam lex naturae) circolare (velut in orbem) in cui il vi-

 
30 Non a caso si è parlato del French prelude to modern historiography, mettendo 
in luce i limiti che a questo genuino movimento storico venivano dalle sollecita-
zioni politiche: Pocock (1987 [1957]: 1-29), Huppert (1970: passim). 
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]iR VegXe la YiUW�, l·ignRUan]a la Vcien]a, il WXUSe l·Rnesto, le te-
nebre la luce (Bodin 2013: 626) in una competizione che finisce 
per rispettare una progressione geometrica, perché secondo 
quella legge (tam certa conversio) vale per gli ingegni come per i 
campi, per i quali il riposo (quies) è premiato con maior ubertas 
(Bodin 2013: 624). Il Dubois si è riferito a questa ipotesi come a 
una sorprendente théorie du «progrés discontinu» (Dubois 1977: 
494), che appare a chi scrive un tributo politico alla visione 
SURfeWica, SeUchp dRSR aYeU blindaWR l·eVSeUien]a SRlitica e aver-
la messa al riparo dalle interferenze di quelli che ormai erano i 
molti orizzonti di attesa, Bodin fa entrare nella sua storia uma-
na un tema, il progresso31, che è a suo modo una ¶profezia·, 
perché eccede il mero calcolo politico, cioè quello che Koselleck 
chiamerebbe il quadro prognostico funzionale alla ragion di 
Stato a partire dalla divaricazione tra prognosi razionale e filo-
sofia della storia (Koselleck 1986: 21-9).  

In questo senso la scoperta di un progresso della storia, per 
quanto non lineare, imSRne di UifiXWaUe l·iSRWeVi di Xn SeUdXWR 
«stato di innocenza», che dovrebbe essere collocato quando vi-
geva soltanto uno stato di natura in cui gli uomini erano piut-
tosto fusi per agros. Eppure, questo rifiuto rappresenta la riat-
tivazione di una certa contiguità di ¶profezia· e politica che im-
pedisce di addebitare a Bodin quel deficit di aspettative che gli 
interpreti hannR cRnVideUaWR cRme l·eUedità più significativa di 
questo processo di riconfigurazione del tempo storico che ap-
partiene alla sua epoca. Proprio perché deve combattere una 
filosofia della storia, Bodin ne produce un·alWUa in anWiciSR VX 
quella illuministica, e in una visione che tiene insieme 
l·innRYa]iRne giXUidica, il SURgUeVVR VcienWificR e il mXWamenWR 
tecnologico, ma li fa interagire con la fissità della natura umana 
(secondo la sapienza di Qoelet), riesce a spalancare alla sua po-
litica un certo orizzonte di attesa, anche se questo orizzonte 

 
31 John Bury riconosce che Bodin come nessun altro si è avvicinato all·idea di 
progresso, che solo lambisce (anche Brown 1969, che parla di incomplete sta-
tement of the theory of progress), a partire dalla formulazione di una teoria della 
storia universale fondata su tre elementi essenziali per gli sviluppi successivi: il 
rifiuto della teoria della degenerazione; il rapporto con la statura degli antichi 
(«mantiene gli antichi sul loro piedistallo, ma ne crea un altro per i moderni, e 
Si� alWRª); l·aVVXn]iRne della prospettiva cosmopolita di una «repubblica mon-
diale» (Bury 2018 [1920]: 47-57). 
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non spinge nella stessa direzione in cui andava quella «miscela 
di prognosi razionale dell·aYYenire e di certezza della futura sal-
vezza» (Koselleck 1986: 25) che infervorava i Riformati e che 
avrebbe infervorato i Rivoluzionari.  

Nello scontro che travagliava la coscienza europea, chiamata 
a scegliere tra una guerra con Dio o una pace senza Dio, «gli 
¶XRmini dabbene· ² direbbe Bodin ² che YRgliRnR ¶YiYeUe in Sace· 
e che nel lRUR inWimR nRn aSSURYanR ¶np l·Xna np l·alWUa fa]iRne·, 
o giudicano addirittura che ¶enWUambe VRnR malYage ed en-
trambe hanno torto»32, sono costretti a espellere dallo spazio 
politico le attese escatologiche, come scrive, ormai maturo, in 
Les six livres de la République:  

 
[«] giacché il suono delle campane è straordinariamente opportuno a 
mettere in armi un popolo ribelle, se suonato in un certo modo, e an-
che per spaventare le anime miti e pacifiche e scatenare la furia dei 
forsennati; e quello che suonò l·allarme con la campana grande per ec-
citare di più il popolo ebbe la pena che si meUiWaYa cRn l·eVVeUe imSic-
cato allo stesso batacchio della campana (Bodin 1988: 589)33. 
 
La delimitazione della profezia nel recinto della storia libera per 
Bodin le energie ¶profetiche· della politica, perché gli permette in 
prospettiva di rivendicare peU l·iVWiWX]iRne il mRnRSRliR del caUi-
sma. Infatti, come nulla è più temibile per il potere che un «ora-
WRUe amaWR dal SRSRlRª, dal mRmenWR che l·©eloquenza in bocca 
a un predicatore sedizioso è un pericolosissimo coltello in mano 
a un forsennato», così non c·q me]]R migliRUe SeU ©manWeneUe i 
VXddiWi nell·Rbbedien]a al SUinciSe che l·aYeUe alla SRUWata un 
predicatore saggio e virtuoso» (Bodin 1988: 594-5).  

La storia che Bodin passa in rassegna, così come la storia 
che da statista scriverà, è sì storia umana, ma è nondimeno 
storia di salvezza per il fatto stesso di essere la storia dello Sta-
to, di uno Stato che è sì al tempo stesso sovrano e giusto, più 
simile quindi alla Monarchia di Dante che al dispositivo leviata-
nico di Hobbes (Sacerdoti 2016: 331-2), ma di uno Stato nuovo, 
finalmente libero da rivendicazioni confessionali e vincoli extra-

 
32 La sintesi è di Sacerdoti 2016: 194 con riferimento a Bodin (1988, 586-587).  
33 Il riferimento è ai fatti di Bordeaux (1552) e questo ricordo scomparirà nella 
redazione del 1586. Su questi temi: Tenenti (1981), Sacerdoti (2016: 188-201).  
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giuridici, capace per questo di definirsi essenzialmente in nome 
della sua positività in termini di potere e in termini di diritto. Il 
senso ultimo dell·eVSXlViRne dalla storia dei miti che ne rendo-
no incomprensibile il corso (che pure non è mai libero nella me-
tafisica di Bodin ² per non tacere di almeno una e forse della 
più grande delle contraddizioni con cui il suo pensiero è impa-
stato34) è la demitizzazione dell·ImSero e con essa la produzione 
di un mito nuovo, direttamente legato al nuovo ideario statuale 
(Quaglioni 2020:27). In questo senso, la rottura della simmetria 
tra spazio di esperienza e orizzonte di attesa (che doveva servire 
all·ideRlRgia WedeVca e che non a caso è la ragion di Stato fran-
cese che si propone di smantellare) apre a una nuova filosofia 
politica, che è tale perché è una nuova filosofia della storia, che 
inaugura un tempo pienamente moderno, ¶SURfe]ia· di una poli-
tica che sia superamento della profezia35. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
34 Mentre rimette al centro della storia umana lo Stato e libera la politica dalla 
profezia finisce poi per riconoscere i condizionamenti nella storia da una parte 
della naWXUa e dall·altra di Dio, perché la storia è retta dalla provvidenza (Bodin 
2013: 183) ed è perciò possibile una deduzione del futuro (Bodin 2013: 501), 
perché gli imperi seguono un percorso fisso determinato da Dio (Bodin 2013: 
505), che q a VXa YRlWa l·agenWe a cXi Vi deYe il SURgUeVVR cRme SaVVaggiR dalla 
legge della forza (Bodin 2013: 621) alla forza della legge. In questo senso va la 
lettura di Diego Quaglioni, che invita a considerare il profetismo bodiniano ac-
canto alla visione razionalistica del suo pensiero politico, che pone appunto ac-
canto e non contro i motivi contrastanti dell·ideale imSeUaWiYiVWicR della nRUma, 
dell·idea di VRYranità e delle istanze profetistiche che attraversano la sua opera. 
La lettura integrale di Bodin dimostra, infatti, che «non tutti i fili che collegano 
la VXa eVSeUien]a all·eVSeUien]a di Xn·eWj mRUente fossero stati spezzati» (Qua-
glioni 1992: 167-8). Per questo, come scrive Febvre, il suo non fu un secolo 
scettico, ma «un secolo ispirato, un secolo che su ogni cosa cercava anzitutto 
un riflesso del divino» (Febvre 1978: 440-1). 
35 La Arendt aveva compreso come un tratto essenziale della modernità il rap-
porto tra filosofia politica e filosofia della storia, se è vero, come è vero, che 
©Rgni YRlWa che l·età moderna aveva motivo di sperare in una nuova filosofia po-
litica, si trovò di fronte ad una filosofia della storia» (Arendt 2021: 426). 
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GIUSEPPE MAZZINI: ´LA PATRIA È LA CASA DELL·UOMO,  
NON DELLO SCHIAVOµ. ORIGINE E SVILUPPI DI UN·IDEA  

DI PATRIA FONDATA SULLA LIBERTÀ 
 

Convegno Internazionale in occasione  
del 150° anniversario della morte di Giuseppe Mazzini 

(Genova, 10-11 giugno 2022) 
 
 

In occasione del 150° anniversario della morte di Giuseppe Maz-
zini (1872 ² 2022), la ciWWj e l·UniYeUViWj di GenRYa hannR YRlXWR Uen-
dere omaggio al loro figlio prediletto e padre spirituale della nazione. 
Il Convegno, organizzato dal Dipartimento di Scienze Politiche e In-
ternazionali cRadiXYaWR dall·aXWRrevole rappresentanza della Domus 
Mazziniana di Pisa ² luogo nel quale Mazzini trascorse, con la com-
Sagnia e l·affeWWR di Pellegrino Rosselli, gli ultimi istanti della sua vita 
², è stato ideato e Ueali]]aWR gUa]ie all·impegno di Alberto de Sanctis 
(Università di Genova), Presidente del Comitato scientifico, e dei 
membri del Comitato stesso: Carmelo Calabrò (Università di Pisa); 
Andrea Catanzaro (Università di Genova); Pietro Finelli (Direttore del-
la Domus Mazziniana); Carlo Morganti (Università di Pisa); Lara Pic-
cardo (Università di Genova); Duccio Tongiorgi (Università di Geno-
va); Stefano Verdino (Università di Genova). L·evento, pubblicizzato a 
livello nazionale e internazionale ² ne è testimonian]a l·aUWicRlR di 
Giovanni Belardelli I rischi dell·individualismo messi a fuoco da Maz-
zini, apparso sulle pagine del Corriere della Sera il giorno precedente 
all·ini]iR dei laYRUi ², si è svolto durante le giornate del 10 e 11 giu-
gnR SUeVVR l·AlbeUgR dei Poveri, sede operativa dell·Università di Ge-
nova, ospitando numerosi esperti di discipline storico-politologiche, 
filosofiche e letterarie.  

Come previsto dal programma del Convegno, i lavori sono stati 
aperti la mattina del 10 giugno, alle ore 9:30, con i saluti delle auto-
rità: il Vice Sindaco di Genova, Massimo Nicolò; il Magnifico Rettore 
dell·UniYeUViWj di GenRYa, FedeUicR DelfinR; la DiUeWWUice del DISPI, 
Daniela Preda. Le autorità, oltre a ringraziare gli organizzatori e tutti 
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i partecipanti del Convegno, hanno sottolineato l·imSRUWan]a, soprat-
tutto in tempi di profonda crisi politica ² il ché significa spirituale 
ancor prima che economica e istituzionale ², di valorizzare la figura 
eclettica di un uomo e delle sue speran]e nel YedeU Ueali]]aWa l·idea di 
una solidarietà tra uomini e popoli. 

Subito dopo i saluti delle autorità, si è aperta la Sessione plenaria 
presieduta da Alberto de Sanctis, nella quale si sono alternati gli in-
terventi di alcuni dei massimi esperti del pensiero mazziniano. Giu-
seppe Monsagrati, membro del Consiglio di Amministrazione e del 
Comitato scientifico della Domus Mazziniana ² nonché esperto di 
chiara fama del periodo risorgimentale italiano ² ha presentato il suo 
intervento, dal titolo Tra nazionalismo e internazionalismo. Teoria e 
prassi della nazione in Giuseppe Mazzini, UimaUcandR l·attività, na-
zionale e internazionale, che il pensatore genovese ha svolto per dif-
fondere il messaggio di unità tra i popoli. L·attività di Mazzini, infatti, 
è la testimonianza di un impegno costante alla diffusione di idee vol-
te a instillare il desiderio del cambiamento sociale e a creare, in ma-
niera capillare, movimenti atti a spronare le popolazioni verso tali 
cambiamenti. In maniera assidua, quasi frenetica, e nonostante la 
clandestinità delle sue azioni ² che lo hanno spinto a trasformarsi 
nella figura dell·eVXle per antonomasia ², Mazzini ha tessuto ramifi-
cazioni nelle fila di tutti coloro che, nel loro spirito, hanno sempre 
tenuto in vita i valori del popolo e della nazione. Grazie alle sue abili 
doti da comunicatore, come ha rimarcato Monsagrati, Mazzini è stato 
capace di cRniXgaUe WeRUia e SUaVVi dell·a]iRne SRlitica, cogliendo nel 
profondo del sentimento religioso il significato intimo del dovere e del 
sacrificio, stimoli necessari imprescindibili per il cambiamento e il 
progresVR nRn VRlR dell·XRmR, bensì dell·Xmanità intera.  

SXll·imSRUWan]a dell·aVSeWWR Ueligioso della personalità di Mazzini 
si articola, infatti, il secondo intervento della Sessione plenaria, dal 
titolo Mazzini e la religione della nazione, presentato da Giovanni Be-
lardelli (Università di Perugia), storico delle dottrine politiche partico-
larmente attento ² come dimRVWUaWR da Xn·accXUaWa analisi filologica 
dei testi ² alla dimensione religiosa dei suoi scritti. In Mazzini, la reli-
gione non è solo un prezioso strumento di comunicazione per arriva-
re al cuore del sentimento nazionale, ma è il fulcro stesso della na-
zione. La religione, componente essenziale per promuovere il senso 
del dovere, è per Mazzini una vocazione e, nei suoi scritti, il richiamo 
alla religiosiWj dell·XRmR q TXaVi SUofetico, tanto da rendere i nume-
rosi fallimenti politici irrisori alla luce del disegno divino di cui Maz-
zini si sente artefice. L·aVSeWWo genuino o meno della profonda fede di 
Mazzini ² oggetto di un proficuo dibattito tra i primi due relatori ² ha 
messo in evidenza il carattere enigmatico del pensatore genovese, 
sottolineando, da qualsiasi angolazione, la genialità della sua figura.  
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Difatti, è proprio la caratteristica del genio a contraddistinguere il 
suo pensiero, come si evince dalla terza relazione, intitolata Mazzini e 
il «genio» della patria nella tradizione letteraria italiana, di Luca Bel-
trami (Università di Genova), il quale, italianista di formazione, ha 
saputo conciliare gli ideali umani e politici con il mezzo di diffusione 
prediletto da Mazzini, l·aUWe e la letteratura. Le tensioni morali conte-
nute nelle grandi opere letterarie di Dante, Alfieri, Foscolo, ma anche 
Byron e Goethe, influenzano profondamente i contenuti delle opere 
mazziniane ² basti pensare ai Doveri dell·uomo (1860) ², ed è proprio 
la letteratura a rappresentare quello strumento pedagogico per 
l·edXca]iRne ciYile degli XRmini. Il genio è colui che prende dal passa-
to e, rimaneggiando con cura, consegna alle generazioni avvenire ve-
rità spogliate dai sedimenti storici e pronte, nuovamente, ad affron-
tare la contingenza delle circostanze. 

Non è un caso, che l·XlWimR inWeUYenWR della SeVViRne, Mazzini e il 
paradigma della democrazia educativa, tenuto da Claudio Palazzolo 
(Università di Pisa), eminente studioso del pensiero politico britanni-
co di epoca Vittoriana ed Edoardiana ² ambienti fortemente influen-
]aWi dalla SUeVen]a fiVica e inWelleWWXale dell·esule italiano ², sia foca-
li]]aWR SURSUiR VXl Wema dell·edXca]iRne. Anche attraverso ricordi di 
natura personale, Palazzolo tocca un punto focale di Mazzini che si 
ricollega, indirettamente, alle qualità del genio espresse nella relazio-
ne precedente. Il paradigma dell·edXcazione, infatti, soprattutto per 
ciò che concerne il mondo anglosassone ² ne è un esempio il lavoro 
di John Dewey Democracy and Education (1916) ², ha svolto il ruolo 
di strumento di armonizzazione tra le istanze democratiche e liberali 
del paese, riuscendo a coniugare, almeno teoricamente, libertà e pro-
gresso individuale con la tutela del bene sociale. L·edXca]iRne q ciz 
che collega il passato con il futuro mostrando ai cittadini la continui-
tà storica della nazione e impartendo agli stessi una lezione essenzia-
le per il SURgUeVVR dell·XmaniWj, Yale a diUe il legame indissolubile tra 
la rivendicazione dei diritti e la responsabilità morale del dovere. 
Queste idee, recepite e articolate dalla tradizione filosofica 
dell·idealiVmR bUiWannicR, nRn sono altro che una rielaborazione degli 
insegnamenti mazziniani. 

La Sessione plenaria ha offerto agli uditori una panoramica com-
pleta dei numerosi aspetti, a volte controversi, del pensiero di Mazzi-
ni, rilevandone la profonda religiosità e l·inceVVanWe aWtività politica e 
sociale in vista di un cambiamento non solo istituzionale del paese, 
ma prima di tutto spirituale. Con i ringraziamenti del Presidente si 
conclude la Sessione e si invitano i partecipanti a riunirsi nelle varie 
aule preposte per il proseguimento dei lavori, ciascuna delle quali 
ospita differenti panel tematici progettati ad hoc per esplorare aspetti 
particolari del pensiero e delle esperienze mazziniane. 
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La prima giornata di Convegno riprende alle 14:30 e prevede lo 

svolgimento, in contemporanea, di quattro panel. Nell·AXla Magna, 
già sede della Sessione plenaria, si affronta il tema di Mazzini e la pa-
tria tra realtà e ideali. Presiede i lavori Anna Maria Lazzarino del 
Grosso (Università di Genova). La prima relatrice è Federica Falchi 
(Università di Cagliari), con un intervento dal titolo Alle radici della 
libertà nel pensiero di Mazzini. Il paradigma della libertà in Mazzini, 
come ben evidenziato da Falchi, è il prodotto delle sue esperienze da 
eVXle nell·ambienWe cXlWXUale e SRliWicR della Gran Bretagna, dove egli 
apprende il legame inscindibile tra i valori della libertà e quelli 
dell·XgXaglian]a. A stretto contatto non solo con l·élite intellettuale 
del paese, ma anche con i vari movimenti operai, Mazzini affina la 
propria sensibilità per le tematiche della libertà, mettendone a dura 
prova la solidità durante lo scalpore provocato dalla violazione della 
sua corrispondenza privata.  

A seguire, prende la parola Gennaro Maria Barbuto (Università 
´FedeUicR IIµ, NaSRli), il TXale meWWe in UiValto, con il suo lavoro Fran-
cesco De Sanctis: Mazzini ´il papa dell·idealeµ, le tensioni e i punti di 
contatto tra il politico irpino e il pensatore genovese. 
Dall·aSSUe]]amenWR del VXR UXRlR di SURfeWa na]iRnale, alle cUiWiche 
rivolte a Mazzini per la sua scarsa lungimiranza nei confronti della 
reale situazione politica italiana, Barbuto, attraverso le idee di De 
Sanctis, fornisce un quadro oggettivo dei punti di forza e delle debo-
lezze di Mazzini. 

La relazione successiva è tenuta da Luca Basile (Università di Ba-
ri), il quale, con Mazzini, il nesso tra ´realeµ e ´idealeµ alla luce del 
rapporto con l·idealismo italiano, riprende le tensioni mazziniane tra 
reale e ideale, declinandone gli aspetti alla luce del rapporto con la 
tradizione idealistica, in particolar modo il legame WUa l·idea di reci-
procità mazziniana tra Dio e popolo e la concezione dello Stato etico 
di Bertrando Spaventa. Basile evidenzia, così, come alcuni aspetti 
delle critiche mazziniane alla ragione illuministica siano il prodotto 
dell·inflXenza di alcune idee tipiche dell·idealiVmR di VWamSR hegelia-
no.  

L·XlWima relazione prima di una breve discussione, è tenuta da 
Corrado Malandrino (Università del Piemonte Orientale), esperto del 
pensiero politico di Urbano Rattazzi che, con la relazione Rattazzi e 
Mazzini: costituzionalismo monarchico nazionale italiano vs. repubbli-
canesimo, mette in risalto la differente visione dello Stato tra i due 
attori politici risorgimentali. Rattazzi, uomo democratico vicino alla 
corona sabauda, visse in modo altalenante gli eventi politici del Ri-
sorgimento italiano e furono proprio alcune delle azioni messe in atto 
dal patriota genovese, a mettere spesso in crisi il futuro politico di 
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Rattazzi. Ciò che li contraddistinse non fu il loro sincero orientamen-
to democratico, ma la forma che il nuovo Stato italiano doveva as-
sumere.  

A riprendere le redini del discorso sulla convinzione repubblicana 
di Mazzini è Daniela Tarantino (Università di Genova). Il suo inter-
vento, ´Sono Giuseppe Mazzino, di professione avvocatoµ. L·influenza 
della formazione giuridica sul pensiero mazziniano, mette in luce, in-
fatti, un aspetto poco dibattuto di Mazzini, cioè come la sua forma-
zione universitaria e il suo interesse per la cultura giuridica ² incen-
tivato dalle proprie amicizie personali e familiari ² abbia significati-
vamente influenzato il suo ideale di un·IWalia repubblicana e demo-
cratica. 

Questi ideali, come sottolinea Damiano Lembo nella sua relazione 
Influssi e sviluppi degli ideali mazziniani in Alessandro Fortis, sono 
un lascito prezioso che lo stesso Fortis adopererà, rielaborandoli se-
condo la variante più istituzionale di Aurelio Saffi, per condurre le 
proprie battaglie politiche e completare, così, la missione 
dell·Xnifica]iRne na]iRnale VX baVi, aSSXnWR, demRcUaWiche. 

A concludere il panel q l·intervento Il Mazzini di Giovanni Spadoli-
ni, di Luigi Mastrangelo (Università di Teramo), il quale pone partico-
lare attenzione all·eUedità intellettuale che Mazzini, con le sue le sue 
idee di libertà, democrazia e unità europea ha lasciato nella mente di 
Spadolini. Il Segretario del Partito Repubblicano, infatti, dedica am-
pio spazio, nei suoi lavori accademici e giornalistici, alla figura di 
Mazzini, comparandone spesso la portata delle sue idee con quelle di 
autori lontani nello spazio e nel tempo, come Dante, Marx, Silone e 
Gandhi. 

 
Nell·AXla 5, ha lXRgR il panel Mazzini e il mondo britannico, pre-

sieduto da Andrea Catanzaro (Università di Genova). Ad aprire le re-
la]iRni q l·inWeUYenWR dell·RVSiWe inWeUna]iRnale, CRlin T\leU (UniYeUViW\ 
of Hull), con un lavoro dal titolo Modernity and the humanised radica-
lisms of Giuseppe Mazzini and T. H. Green. I temi affrontati sono 
quelli del progresso, del welfarism e del Trade Unionism, che hanno 
tanto occupato la mente di Mazzini durante i suoi periodi di esilio 
londinese. Nel Regno Unito, Mazzini intesse una fitta rete di rapporti 
umani e intellettuali con i personaggi di spicco della cultura britan-
nica dell·eSRca, da CaUl\le e Mill, finR a B. JRZeWW e T. H. GUeen. Ë 
SURSUiR VX TXeVW·ultimo, che Tyler delinea le analogie e le differenze 
cRn l·eVXle genRYeVe, meWWendR ben in evidenza quanto le idee repub-
blicane di Mazzini abbiamo influenzato non solo Green stesso, ma 
WXWWa la cRUUenWe dell·idealiVmR bUiWannicR.  

Infatti, è sulla scia delle suggestioni del primo intervento che si 
inserisce la relazione di Alessandro Dividus (Università di Pisa), Tou-
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ching the Springs of Action: Mazzini·s Influence in the British Idealism 
Movement, dRYe emeUge l·XlWeUiRUe eUediWj inWelleWWXale che la figXUa e 
le idee di Mazzini hanno lasciato nella seconda generazione di ideali-
sti britannici, tra i quali J. MacCunn, J. S. Mackenzie, C. E. 
Vaughan e H. D. Oakeley. Ognuno di loro, in maniera esplicita, fa 
ampio riferimento alle idee di Mazzini, in particolar modo a quelle re-
lative alle radici religiose della cittadinanza democratica, al concetto 
di nazione e a quello di umanesimo democratico.  

Ma l·inflXen]a di Mazzini nella Gran Bretagna Vittoriana ed 
Edoardiana non è limitata, come dimostrano le relazioni successive, 
al solo ambito dell·idealismo. La prima, Mazzini e Thomas Carlyle, di 
Marco Barducci (Università di Pavia), si focalizza principalmente sul-
la comparazione tra le idee di Mazzini e quelle di Carlyle ² nella cui 
abitazione Mazzini trascorse come ospite un lungo periodo del suo 
primo esilio londinese. La relazione tra i due è di stima, anche se non 
mancano motivi di incompatibilità come, ad esempio, le critiche che 
Ma]]ini UiYRlge alla figXUa dell·eURe WanWR eValWaWa dalle RSeUe di CaUl\-
le R anche, all·eVWUema fiducia, non pienamente condivisa dall·amicR 
scozzese, riposta da Mazzini nella figura del popolo. Il popolo, infatti, 
è l·inWeUeVVe SUinciSale di Mazzini e non è un caso, come sottolinea 
Patricia Chiantera-Stutte (Università di Bari), con il suo intervento 
L·eredità mazziniana nel pensiero socialista di Arnold Toynbee, che lo 
storico ed economista Arnold Toynbee ² il cui padre, Joseph, conob-
be personalmente Mazzini ² abbia particolarmente a cuore la relazio-
ne WUa l·èlite degli intellettuali e la classe dei lavoratori e sia proprio la 
radice Mazziniana delle sue speculazioni alla base della sua originale 
concezione del socialismo.  

La necessità di armonizzare i diritti dei lavoratori con i corrispet-
tivi doveri, generando così uno spirito di fratellanza universale ² 
dunque dimostrando un sempre più marcato interesse verso le que-
stioni sociali ², è anche uno dei temi trattati dai romanzi storici di 
Giovanni Ruffini, cRme dRcXmenWaWR dall·inWeUeVVanWe inWeUYenWR di 
Giorgio Grimaldi (Link Campus University, Roma), dal titolo Mazzini 
e Ruffini: il successo dei romanzi risorgimentali in Inghilterra. Grimal-
di, partendo da Xn·analiVi di due romanzi storici di Ruffini scritti in 
lingua inglese, ricorda come i suoi valori civici e di libertà siano in 
parte eredità del pensiero mazziniano. La particolarità di Ruffini è 
quella di riuscire, attraverso il metodo letterario, a mettere tali valori 
di fronte alle avversità delle circostanze quotidiane e alla dicotomia 
tra vita privata e impegno pubblico. 

Non meno importante, per ciò che riguarda il ruolo di Mazzini 
all·inWeUnR della cXlWXUa bUiWannica, q la Uela]iRne WUa l·eVXle genRvese 
e la figura di J. S. Mill, relazione che emerge in tutta la sua comple-
tezza grazie agli ultimi due interventi. Il primo, Giuseppe Mazzini e 
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John Stuart Mill. Considerazioni in margine ai Thoughts upon Demo-
cracy in Europe, di Roberto Giannetti (Università di Pisa), si sofferma 
proprio sul confronto tra il pensiero di Mazzini e quello di Mill par-
tendo dalle riflessioni contenute nei Thoughts upon Democracy in Eu-
rope. Giannetti, attraverso questo confronto, mette in luce alcuni nu-
clei tematici comuni tra i due autori, come la critica della società 
commerciale, la ricerca di una sintesi tra libertà e autorità, il proces-
so di democratizzazione, il problema educativo e l·aYYenWo del sociali-
smo, lasciando intendere, inoltre, alcuni punti di convergenza deri-
vanti, in larga misura, dalla ricezione delle dottrine di Saint-Simon. 

Le convergenze e le divergenze sono in parte dovute, come dimo-
VWUa l·XlWimR inWeUYenWR del panel Libere, indipendenti, patriote. Maz-
zini, Mill e i diritti delle donne, di Alberto Giordano (Università di Ge-
nova), a quella che può essere chiamaWa ´YaUiabile HaUUieW Ta\lRUµ. H. 
Taylor, moglie in seconde nozze di Mill, influenza in maniera conside-
revole le idee del marito, tanto da poter parlare, come ricorda Gior-
dano, dell·eViVWen]a di dXe Mill. Molti dei temi affrontati dal secondo 
Mill, infatti, convergono considerevolmente ² seppur con le dovute 
sfumature ² verso tematiche affini a quelle di Mazzini, come, ad 
esempio, il UXRlR della dRnna, Via all·inWeUnR della famiglia e che nella 
vita economica, e della sua emancipazione. 

 
Nell·AXla 6, l·attenzione è rivolta a Mazzini e la Francia. Il panel, 

Mazzini e il mondo francese, è presieduto da Carlo Morganti (Univer-
sità di Pisa). A prendere la parola è Rosanna Marsala (Università di 
Palermo). Il suo intervento, Un confronto possibile: Philippe Buchez e 
Giuseppe Mazzini, mette in risalto le affinità del pensatore cattolico 
francese con quelle del laico italiano. I due, seppur senza mai avere 
contatti diretti, condividono molteplici caratteri delle loro riflessioni e 
delle loro esperienze personali, come la medesima affinità spirituale, 
gli ideali repubblicano-democratici, la convizione europeista, il ruolo 
dell·edXca]iRne come fRndamenWR dell·XniWj na]iRnale e, nRn SeU Xl-
tima, la loro comune esperienza carbonara. Il quadro delineato da 
Marsala, nonostante le differenze emerse, offre una prospettiva con-
vergente tra le loro teorie, accomunate entrambi dall·idea di affratel-
lamento dei popoli su base democratica.  

È sulla linea della comunanza di idee che Fiorenza Taricone, con 
la relazione Mazzini e il fourierismo: Zoé Gatti de Gamond, richiama 
l·aWWen]iRne sulla scrittrice franco-belga Zoé de Gamond ² poi Gatti 
de Gamond in seguito alle nR]]e cRn l·aUWiVWa Jean-Baptiste Gatti ² 
studiosa di Fourier, sostenitrice della causa degli esuli politici italiani 
e aWWiYa nella lRWWa SeU l·emanciSa]iRne femminile. La ricostruzione 
del SenVieUR e dell·imSegnR SRliWicR di Gatti de Gamond mette in luce 
le molteplici analogie che la accomunano con Mazzini. Dalle critiche 
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al fourierismo ² in linea con le stesse osservazioni avanzate dal pen-
satore genovese ² al sostegno nei confronti della causa femminile, fi-
no ad arrivare all·inWeresse di Gatti de Gamond per il ruolo 
dell·edXca]iRne e il VXR amSliamento a tutti gli strati della società, un 
tema molto caro allo stesso Mazzini. 

I contatti di Mazzini con il mondo francofono sono una compo-
nente molto importante sia per ciò riguarda la sua formazione, che 
per ciò che concerne il patrimonio intellettuale con il quale le genera-
zioni a seguire si armeranno per difendere gli ideali mazziniani. Né 
Xn eVemSiR, cRme UicRUda SWefanR OUa]i (UniYeUViWj ´La SaSien]aµ, 
Roma), con la sua relazione dal titolo La «Compagnia Mazzini» e 
l·interventismo filofrancese dei repubblicani (1914 ² 1915), l·adeViRne 
di duecentocinquanta giovani italiani radunati a Nizza nella Legione 
repubblicana italiana per sostenere la Francia e le sue idee democra-
tico-liberali durante il primo conflitto mondiale. La «Compagnia Maz-
zini», così denominata in onore del padre spirituale della patria, 
avrebbe dovuto combattere a fiancR dell·eVeUciWR UegRlaUe fUanceVe 
SUima ancRUa dell·enWUaWa in gXeUUa iWaliana. AWWUaYeUVR Xn meticoloso 
lavoro d·aUchiYiR, OUa]i UiSeUcRUUe la naVciWa e l·eYRlX]iRne di questa 
ben poco nota vicenda storica italiana che, quattro decenni dopo la 
morte del profeta della nazione, ha portato avanti gli ideali della de-
mocrazia. 

 
Nell·AXla 7, inYece, Vi affronta il tema di Mazzini e l·800 iWalianR. 

Luca Beltrami (Università di Genova) presiede il panel Tra ¶volgo di-
sperso· e ¶terza Italia·: Mazzini e la patria nell·800 italiano. Ad aprire i 
lavori è Mauro Buscemi (Università di Palermo) con la relazione Una 
Patria per tutti: Mazzini e Tommaseo, nella quale, attraverso una rico-
struzione biografica delle vite dei due intellettuali risorgimentali, 
mette in risalto la loro comune tensione patriottica comparando le 
concezioni e le azioni che li hanno guidati verso la costruzione ideale 
di Xn·IWalia libeUa e indiSendenWe. Pur non condividendo le stesse idee 
unitarie, Mazzini e Tommaseo non hanno mai posto in secondo piano 
il YalRUe che la libeUWj UicRSUe nell·idea di Xna nXRYa na]iRne iWaliana. 

All·inWeUYenWR di Buscemi, segue quello di Fabio Di Giannatale 
(Università di Teramo), il quale, con Mazzini, Foscolo e l·amor di pa-
tria, UicRVWUXiVce l·influenza che le opere e la vita di Foscolo hanno 
avuto nella costituzione del pensiero mazziniano e il forte legame spi-
rituale che il Mazzini stesso, in particolar modo durante il suo perio-
dR d·esilio londinese, sviluppa nei confronti del pensiero del poeta di 
Zante e nella sua immagine di patriota letterato. Tuttavia, come giu-
stamente sottolinea Di Giannatale, non bisogna trascurare 
l·incRnciliabilità delle loro differenti scelte politiche. 
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È ancora sul rapporto tra letteratura e politica che si sviluppa 
l·intervento di GianmaUcR GaVSaUi (UniYeUViWj dell·InVXbUia). Con 
Manzoni e Mazzini, infatti, Gaspari mette ben in evidenza la ricezione 
delle opere man]Rniane all·inWeUnR del SenVieUR di Ma]]ini, come te-
stimoniato dal suo intervento sul saggio manzoniano di Paride Zajotti 
(1828). Ciò nonostante, Gaspari sottolinea giustamente la divergenza 
tra i due mostrando come, secondo Mazzini, I Promessi Sposi aprano 
una strada ben diversa rispetto a quella auspicata mantenendo an-
cora, all·inWeUnR della nuova letteratura italiana, quei legami con la 
tradizione cattolica che Mazzini avrebbe voluto sostituire con una let-
teratura più marcatamente laica. 

La relazione di Raffaele Mellace (Università di Genova), è incentra-
ta, invece, sul rapSRUWR WUa l·ideale mazziniano di una musica morale, 
espresso nella Filosofia della musica, e la produzione di Giuseppe 
VeUdi. L·inWeUYenWR, Aspetti mazziniani nella patria di Verdi, ricostrui-
sce, attraverso il contesto storico-biografico degli anni 1842-49, lo 
sviluppo della coscienza politica di Verdi all·inWeUnR delle VXe RSeUe, 
in particolar modo la scelta dei soggetti, la funzione del coro e i rife-
rimenti musicali da Mozart a Meyerbeer.  

A chiudere il panel è la relazione di Paola Cosentino (Università di 
Torino), con un intervento dal titolo Mazzini e Mameli nella Repubbli-
ca romana. Il VXR cRnWUibXWR eVamina l·apporto di Mazzini, poi ripreso 
da Carducci, nella creazione del ´miWRµ di Goffredo Mameli attraverso 
una ricostruzione delle gesta del poeta patriota, dalla sua eroica mor-
We, all·impegno repubblicanR e all·iVSiUa]iRne ciYile che lR cRndXce al-
la creazione del celebre Cantico degli Italiani. 

 
L·XlWima giornata di Convegno riprende alle ore 9:30 con due dif-

ferenti panel in contemporanea. In Aula 3, presieduto da Francesco 
Pierini (Università di Genova), si affronta il tema di Mazzini oltre Maz-
zini: patria e libertà. Il primo intervento è di Andrea Serra (Università 
di Cagliari). La sua relazione, intitolata «Senza libertà non esiste mo-
rale». Mazzini e Dostoevskij teorici del dovere, ha come obiettivo, so-
stiene Serra, quello di circoscrivere le affinità intellettuali dei due au-
tori utilizzando come punto di snodo il tema del dovere. Entrambi, 
infatti, pur non entrando mai in contatto ² né fisico né intellettuale ² 
sono accomunati dalla medesima visione etico-cristiana del dovere. 
Questa comunanza è la chiave di lettura per il loro diniego nei con-
fronti di una libertà che coincida unicamente con le direttive teoriche 
dell·individualismo. Entrambi, inoltre, sono fortemente critici delle 
derive materialistiche della società moderna e, come rimarca Serra, 
della sua espressione politica, cioè il socialismo. 

Con l·inWervento successivo, inYece, l·aWWen]iRne del dibaWWiWR Yiene 
riportata ² almeno per ciò che riguarda gli autori affrontati ² sul ter-
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ritorio nazionale. Infatti, la relazione Felice Orsini tra Mazzini e 
l·anarchia di  Stefania Mazzone (Università di Catania), affronta il 
rapporto controverso tra il rivoluzionario Orsini e Mazzini, dalle po-
lemiche sorte dopo la sconfitta di Modena alla rottura definitiva av-
venuta in seguito al soggiorno di Orsini a Londra. Seppur ideologi-
camenWe affine alle idee dell·eVXle genovese, Orsini ne contesta gli at-
teggiamenti ² troppo dispostici ² e i Siani d·a]iRne, WURSSR aYventati e 
privi di quei mezzi di sostentamento economico e militare necessari 
per il buon andamento delle rivoluzioni.  

SXl YeUVanWe dell·XniRne, SiXWWRVWR che della rottura, q l·inWervento 
di Leone Melillo (Università Parthenope, Napoli). Difatti, con la rela-
zione Il tessuto simbolico del ´testamento politicoµ di Carlo Pisacane. 
PeU Xna leWWXUa del UaSSRUWR WUa libeUWj e SaWUia cRme lXRgR di diUiWWiµ, 
Melillo mette in evidenza, partendR da Xna UifleVViRne di PiVacane ´le 
idee risultano dai fatti, non questi da quelle, ed il popolo non sarà 
libero quando saUj edXcaWR, ma VaUj edXcaWR TXandR VaUj libeURµ, 
l·affiniWj inWelleWWXale che lega i dXe SaWUiRWi e SenVatori risorgimenta-
li. Ciò che li unisce è la loro idea di patria, libertà e indipendenza, 
nRnchp l·importanza che UicRSUe il UXRlR dell·educazione come stru-
mento per elevare la qualità ² non solo materiale ² della vita dei cit-
tadini appartenenti alle fasce sociali più basse e, dunque, maggior-
mente esposte al rischio della marginalizzazione sociale e della pover-
tà estrema. 

SXl SianR dell·analogia tra i principali autori del Risorgimento ita-
liano si muove anche il lavoro di Stefano Quirico (Università del Pie-
monte Orientale), Patria, nazione e libertà nel pensiero politico di Te-
renzio Mamiani. La relazione, come sottolinea Quirico, ripercorre e 
ricostruisce sinteticamente i rapporti politici e personali tra Mazzini e 
Mamiani mettendo in evidenza le analogie e le differenze, soprattutto 
di TXeVW·XlWimR, nRn VRlR cRn il Satriota genovese, ma anche con Vin-
cenzo Gioberti e Pasquale Stanislao Mancini. Attraverso questo inte-
ressante lavoro comparativo, Quirico delinea gli aspetti principali del 
liberalismo di Mamiani, nel quale emergono con forza i caratteri teo-
logico-religiosi che ne identificano la formazione cattolico-liberale del-
lo scrittore e che richiamano alla memoria gli aspetti peculiari del 
pensiero di Mazzini.  

A chiudere il panel è la relazione di Alessandro Peroni (Università 
di Pavia), dal titolo «Marin Faliero» nella Filosofia della musica di Giu-
seppe Mazzini: da traditore della patria a modello dell·opera patriotti-
ca. Filosofo della musica di formazione, Peroni affronta un aspetto 
curioso e affascinante del pensiero di Mazzini, vale a dire la sua edu-
cazione e il suo talento musicale. Difatti, come ricorda Peroni, Mazzi-
ni pubblica a Parigi, nel 1836, il saggio Filosofia della musica, nel 
quale si evince il ruolo che la musica ha ricoperto nello sviluppo delle 
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sue idee e di cRme l·arte possa essere utilizzata come strumento per 
veicolare gli ideali di patria, libertà e uguaglianza. Nel testo, si evince 
la profondità filosofica di Mazzini, nonché il suo tentativo di concilia-
re la scuola tedesca ² incentrata sul carattere spirituale della musica 
² con quella italiana, ancora immersa, sottolinea Peroni, nel mondo 
materiale e dunque priva di ideali. La sintesi tra le due, per Mazzini, 
q il cRmSimenWR dell·XniRne WUa VSiUiWR e cRUSR, VRcieWj e indiYidXR. 

 
Nell·AXla 4, invece, presieduto da Maria Antonietta Falchi (Uni-

versità di Genova), si svolge il panel Mazzini oltre Mazzini: patria e 
umanità. La prima relazione è tenuta da Laura Piccardo (Università 
di Genova), con un intervento intitolato Mazzini dalla patria 
all·umanità. Piccardo ripercorre gli aspetti europeistici del pensiero 
mazziniano molto conosciuti, come sottolinea, ma poco studiati. Di-
faWWi, l·idea di Xna SaWUia iWaliana XniWaUia UienWUa all·inWeUnR di un 
processo di risveglio delle identità nazionali all·inWeUnR dell·intero pa-
norama politico-democratico europeo. La Giovine Italia è 
l·anWeVignana della Giovine Germania, Polonia, Svizzera, Austria, 
nonché Giovine Europa, e ognuna di esse è pervasa da quel principio 
e da TXell·idea di XmaniWj WiSica del Sensatore genovese. 

A seguire la relazione Sturzo e Mazzini di Carlo Morganti (Univer-
sità di Pisa). Il suo intervento pone in relazione il movimento risorgi-
mentale, in particolar modo quello di Mazzini, con il popolarismo di 
Sturzo, mettendo ben in evidenza come il secondo abbia saputo inte-
grare nel quadro istituzionale unitario le masse escluse dallo stato 
liberale. Nonostante Sturzo, nei propri scritti, non faccia mai riferi-
mento alla figura di Mazzini, egli tuttavia, pur non approvandone 
l·anWicleUicaliVmR, ne apprezza la relazione Dio/Popolo e la sua forte 
convinzione democratica.    

Fabrizia Soragnese (UniYeUViWj ´La SaSien]aµ, RRma), con la rela-
zione Mazzini e il progressismo americano: il caso di Herbert Croly, in-
daga l·inflXen]a delle idee ma]]iniane negli Stati Uniti del primo No-
vecento, soprattutto in quel progressismo ameUicanR che SRne l·eWica 
come fondamento dell·eVSeUien]a demRcUatica. Difatti, in Progressive 
Democracy, il pensatore progressista americano Herbert Croly cita 
direttamente Mazzini rimarcando la forte fede democratico-
SURgUeVViVWa dell·eVXle genovese. In Mazzini, Croly intravede le basi 
della teoria della american promise e scorge il valore che tali idee 
hanno avuto nello sviluppo della teoria politica americana. 

A conclusione del panel è la relazione Giuseppe Mazzini e le rivo-
luzioni del Terzo Mondo di Antonio Messina (Università di Catania). 
Messina mette in evidenza un aspetto pocR nRWR dell·inflXen]a del 
pensiero mazziniano al di fuori della penisola italiana, vale a dire la 
ricezione delle idee di autodeterminazione dei popoli, collaborazione 
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tra classi, etica del lavoro e del sacrificio, che hanno caratterizzato i 
movimenti politico-rivoluzionari durante i processi di decolonizzazio-
ne. Attraverso una ricostruzione storico-politica, Messina osserva 
come, molto più di Marx, Mazzini abbia plasmato le lotte rivoluziona-
rie del Novecento. 

Agli organizzatori, relatori e partecipanti del Convegno va il merito 
di aver celebrato una ricorrenza così importante attraverso un profi-
cuo e multidisciplinare scambio di idee e conoscenze arricchito da 
dibattiti e confronti. Tutto ciò, oltre ad aver messo in luce numerosi 
aspetti spesso poco conosciuti dei legami personali di Mazzini con le 
pi� diYeUVe SeUVRnaliWj dell·eSRca e la VXa enRUme inflXen]a nelle ge-
nerazioni successive, ha inoltre dimostrato come le idee, se dotate di 
un messaggio rivolto verso i valori della libertà, della fratellanza e 
dell·XmaniWj, YiYanR nei VecRli aYYeniUe e Slasmino non solo la men-
te, ma anche il cuore di tutte le popolazioni dell·EXURSa e del mondo.  
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ANNA DI BELLO 

RETHINKING LIBERAL EUROPE: IDEAS OF EUROPE AND 
NOTIONS OF FREEDOM BETWEEN 1848 AND 1945. XIII 
ANNUAL CONFERENCE OF THE RESEARCH NETWORK  

ON THE HISTORY OF THE IDEA OF EUROPE 
 

International Conference  
(Turin 29-30 june ² 1 july 2022) 

 
Rethinking liberal Europe. Ideas of Europe and Notions of Freedom 

between 1848 and 1945 XIII Annual Conference of the Research Net-
work on the History of the Idea è il titolo del convegno internazionale 
svoltosi dal 29 giugno al 1° luglio 2022 presso il Collegio Carlo Alber-
to di Torino e organizzato dalla Fondazione Luigi Einaudi di Torino, 
dalla Stiftung Reichspräsident-Friedrich-Ebert-Gedenkstätte du Hei-
delberg, dall·Institute for the Study of Ideas of Europe, dall·University 
of East Anglia e da Villa Vigoni ² centro italo tedesco per il dialogo 
europeo.  

Matthew D'Auria (University of East Anglia), Fernanda Gallo (Uni-
versity of Cambridge), Florian Greiner (Stiftung Reichspräsident-
Friedrich-Ebert-Gedenkstätte Heidelberg), Christiane Liermann (Villa 
Vigoni), Federico Trocini (Fondazione Luigi Einaudi) e Jan Vermeiren 
(University of East Anglia) hanno ideato e coordinato le tre giornate 
riunendo vari studiosi provenienti da università ed enti di ricerca eu-
ropei e non solo, i cui contributi sono stati selezionati tramite una 
call for papers internazionale per relazioni capaci di gettare una nuo-
va luce su visioni e idee dell'Europa tra il 1848 e il 1945 affrontando 
argomenti come le nozioni di libertà quale elemento centrale della/e 
identità europea, l·eXURSei]]a]iRne della VRcieWj ciYile e delle libeUWj 
civili, il liberalismo e i progetti transnazionali europei, l·unificazione 
dell'Europa come strumento di lotta contro le dittature, il liberalismo 
economico e il liberalsocialismo come "terza via" (verso l'Europa). Ciò 
nel segno di una continuità con eventi dedicati precedentemente 
all·EXURSa e il MediWeUUaneR, all·idea di Europa durante la Prima 
Guerra Mondiale, alle immagini e all·idea di Europa tra il 1915 e il 
1945, agli intellettXali e l·EXUopa tra il 1917 e il 1957. 

Così dopo il contributo introduttivo di Florian Greiner, dedicato 
alla ricostruzione storica del nesso tra Europa e liberalismo, il conve-
gno è entrato nel vivo del dibattito con i papers di Carine Renoux e 
Bernd Braun.  
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La prima si è soffermata su Francisque Bouvet repubblicano, 
giornalista, scrittore e deputato del dipartimento dell'Ain, eletto nel 
1848 e nel 1849, membro degli Amici della Pace e vicepresidente del 
primo Congresso della Pace a Bruxelles, che si oppone al re francese 
Luigi Filippo, creando un giornale e pubblicando molti libri e articoli 
in cui promuove le idee di libertà, di fratellanza universale e i principi 
precursori dell'idea di un·Europa unita, includendoli nel preambolo 
della costituzione francese del settembre 1848.  

Braun ha illustrato invece la figura di Ernst Elsenhans che pren-
de parte alla Rivoluzione di Baden del 1848/49 e che come giornali-
sta, ha sviluppato idee sulla futura struttura social-liberale della 
Germania e su un sistema statale internazionale.  

Dibattito continuato nel secondo panel intitolato Freedom, Euro-
pe, and liberalism in Nineteenth Century Philosophy, Literature, and 
Politics e che ha visto come relatori Anna Di Bello, Arthur Ghins, Ale-
xander Zevin, Oded Steinberg e Giuseppe Grieco che si sono concen-
trati su alcuni importanti aspetti e figure filosofiche, politiche e lette-
rarie ottocentesche. 

È così che a Victor Hugo è dedicata la relazione di Anna Di Bello 
che restituisce una dimensione differente del romanziere francese 
che è non soltanto uno scrittore, ma anche un pensatore politico vo-
tato alla totale adesione ai valori universali della libertà, portavoce 
dei deboli, degli esclusi, difensore dei diritti delle donne e della loro 
emancipazione, ma anche di quelli dell'infanzia e del diritto all'edu-
cazione. Una sete di libertà e un'apprensione per il suo destino che 
portano Hugo a proclamare il primo Manifesto degli Stati Uniti d'Eu-
ropa, la cui nascita avrebbe potuto imporre finalmente la pace uni-
versale contro lo Stato nazione e la sua ideologia. 

Ancora la Francia è stata al centro del paper di Arthur Ghins il 
quale ha illustrato il liberalismo francese e le figure che lo hanno ca-
ratterizzato come Germaine de Staël, Benjamin Constant, François 
Guizot, Alexis de Tocqueville o Raymond Aron nel loro percorso di 
continuità e cesura rispetto alla tradizione liberale francese risalente 
a Montesquieu, cercando di dimostrare che il liberalismo francese è 
un'invenzione tardiva e che i temi e gli autori che lo compongono so-
no stati aggiornati nel tempo, fino a oggi, per adattarsi alle mutevoli 
concezioni del liberalismo come dottrina politica. 

Liberalismo altresì centrale nel contributo di Alexander Zevin, il 
quale ponendolo in relazione al socialismo, si è proposto di esamina-
re alcuni modelli storici di tale nesso attraverso John Stuart Mill, che 
rimane forse il pensatore più significativo a rivendicare entrambe le 
tradizioni: se da un lato, infatti, un forte e permanente interesse per 
il liberalismo continentale, permane senza dubbio una sua peculiari-
tà, dall·alWUR dichiara che gli schemi di proprietà comune e lavoro 
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combinato sono tra gli elementi più preziosi del miglioramento uma-
no esistenti. 

Su un ulteriore, differente aspetto del liberalismo ha invece deciso 
di incentrare il proprio paper Oded Steinberg che ha portato 
l·aWWen]iRne sul tema del razzismo e del concetto di razza in Età Vitto-
riana, descrivendo il cosiddetto ´liberalismo razzialeµ di Freeman, 
Goldwin Smith, Max Müller e altri che, attraverso un·idea condivisa 
di supremazia anglosassone e teutonica (germanica), esclude siste-
maticamente i non bianchi così come altri gruppi (ad esempio gli 
ebrei) dai diritti e dalle libertà individuali associati al liberalismo dal-
la fine del diciottesimo secolo.  

Infine, Giuseppe Grieco ha dedicato il proprio contributo alla teo-
rizzazione del principio di nazionalità all·indomani delle rivoluzioni 
del 1848, indagando i dibattiti transnazionali sull·autodeter-
minazione, il diritto internazionale e la riforma dell·ordine europeo 
tra i pensatori liberali italiani e le loro e le controparti britanniche, al 
tempo dell'Unità d'Italia. 

Ha chiuso il secondo panel e la prima giornata di lavori 
l·inWeUYenWR della ke\nRWe VSeakeU Helena RRVenblaWW VXll·idea di 
libertà tra il 1848 e il 1945, ricognizione che si inscrive nel più ampio 
progetto di ricostruzione del liberalismo, dall'epoca romana fino al 
ventunesimo secolo: Rosenblatt ha presentato ai liberali e non una 
vasta gamma di scrittori e pensatori, principalmente da Francia, 
Gran Bretagna, Germania e Stati Uniti, che hanno tutti contribuito a 
definire e ridefinire il concetto nel corso dei secoli. 

Sempre in tre panel si è articolata la seconda giornata di lavori 
che ha avuto luogo il 30 giugno. 

Il primo dei tre, intitolato The quest for peace and freedom ² ideas 
of a Liberal Europe from the fin de siècle to the First World War and its 
aftermath, si è aperto con la relazione di Alessandro Dividus il cui 
contributo ha voluto evidenziare il progetto di LT Hobhouse per la 
creazione di una nuova Federazione europea basata su un modello di 
Stato social-liberale senza sacrificare il principio dell·identità nazio-
nale.  

A Dividus è seguito il paper di Ulrich Tiedau che ha interpretato il 
tema del panel parlando dell·importanza del Primo Congresso per la 
Federazione Europea, che si è tenuto a Roma nel 1909: nel 1906, 
l'industriale e filantropo anglo-tedesco Max Waechter avanza una 
proposta per la federazione dell·Europa per prevenire la guerra e av-
viato una campagna sostenuta per rendere popolare la sua visione in 
tutto il continente. La sua European Unity League prebellica costitui-
sce molto più di un altro circolo di entusiasti europeisti, ma un mo-
vimento di massa iniziale, con un·ampia base popolare e un significa-
tivo consenso da parte delle classi politiche. European Unity League 
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originata proprio dal primo Congresso per la Federazione Europea 
che Waechter finanzia e co-organizza a Roma nel maggio 1909.  

Spartaco Pupo, terzo relatore del panel, si è concentrato 
VXll·eUediWj dell·illuminismo scozzese ed europeo sui temi del libero 
governo e del libero scambio esaminando l·influenza esercitata 
dall'umanitarismo illuministico di David Hume e Adam Smith, so-
prattutto in termini di elaborazione di nuove concettualizzazioni eco-
nomico-politiche, sull·esperienza intellettuale di alcuni dei più in-
fluenti esponenti del liberalismo europeo, come Benedetto Croce, 
Luigi Einaudi e Aron. In testi come i Political Discourses di Hume 
(1752), in cui vengono anticipate diverse questioni poi elaborate da 
Smith in The Wealth of Nations (1776), i concetti originari della dot-
trina del liberalismo economico sono da ricercarsi in termini di amor 
proprio, interesse personale, motivazioni per il comportamento eco-
nomico degli individui, ricchezza, lusso, governo libero e altro anco-
ra. Ma in Hume, prima ancora che in Smith, si può trovare anche un 
abbozzo dell·idea di Europa e di civiltà europea che verrà riconosciu-
ta nei secoli successivi. Una dimostrazione di quanto i liberali euro-
pei fossero attenti ai temi filosofici, politici ed economici introdotti 
dagli scozzesi del Settecento.  

Sulla Grecia e su come essa con la sua lotta per la libertà sia em-
blema dell·emergere di una ´Nuova Europaµ durante la prima guerra 
mondiale si è soffermato Georgios Giannakopoulos: dopo lo scoppio 
della Grande Guerra, un gruppo di intellettuali e politici britannici 
interessati agli affari continentali fonda una rivista con l'obiettivo di 
sostenere la cauVa delle ´SiccRle na]iRniµ in lRWWa cRnWUR i SRWeUi cen-
trali. Il loro sostegno ideRlRgicR alla ´libeUWjµ cRnWUR il ´miliWaUiVmo te-
deVcRµ ha esiti geopolitici tangibili: la creazione nell'Europa centrale e 
orientale di una (con)federazione di piccoli stati per bilanciare e fre-
nare l'espansionismo russo e tedesco. Questa autoproclamata visione 
liberale dell'ordine europeo richiede la distruzione degli imperi conti-
nentali, come l'Austria-Ungheria, sostiene anche l·espansione degli 
Stati esistenti nell'Europa sud-orientale, come la Romania e la Gre-
cia, cercando di estendere la loro influenza nella regione e fungere da 
´pontiµ tra est e ovest in un mondo del dopoguerra.  

Erkjad Kajo, Domagoj Tomas, Zinovia Lialiouti e Antonius Lemke 
sono stati i relatori del secondo panel della giornata del 30 giugno 
Europe from the margins? Thinking liberal Europe in the periphery. 

Lo scopo del paper di Kajo è, attraverso l'uso della stampa trans-
nazionale di lingua albanese della fine del XIX secolo, gettare nuova 
luce su come l·idea di Europa e le nozioni di libertà vengano introdot-
te nel discorso nazionale albanese. L·Europa è centrale per 
l·immaginazione nazionale albanese, come modello, per le istituzioni 
da adottare e la libertà da importare. Pertanto, utilizzando un ap-
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proccio transnazionale, poiché i nazionalisti albanesi si affermano 
nelle città di tutta Europa e oltre, è possibile esaminare la circolazio-
ne, il trasferimento e la ricezione di idee a livello europeo verso la pe-
nisola balcanica. 

Tomas, invece, presenta l·analisi e il confronto del contenuto di 
tre opinioni pubblicate di eminenti intellettuali e politici croati della 
prima metà del XX secolo sul futuro geopolitico dell'Europa centrale. 
Sebbene abbiano avuto origine in circostanze socio-politiche signifi-
cativamente diverse, la loro comparsa testimonia la continuità della 
riflessione sulla posizione croata all'interno dello spazio politico e 
culturale mitteleuropeo. Il primo di essi, basato sulla tradizione 
dell'austro-slavismo, è preVenWaWR da SWjeSan Radiþ, portatore dell'i-
dea di agrarianismo politico nella politica croata. La seconda rifles-
sione è data dal politico e avvocato Ivo Pilar nel suo opuscolo geopoli-
tico PolitiĀki zemljopis hrvatsky zemalja (Sarajevo, 1918), pubblicato 
poco prima del crollo della monarchia austro-ungarica dove sostiene 
il concetto trialistico precedentemente sviluppato di riorganizzazione 
della monarchia austro-ungarica, che implica l'emergere di una parte 
croata politicamente uguale, accanto alle parti austriaca e unghere-
se. Il terzo punto di vista è la riflessione dell'emigrante politico tra le 
due guerre ed ex politico del Partito croato dei diritti Ivo Frank che 
vedeva il futuro stato croato in una stretta alleanza politica con 
un'Ungheria consolidata e potenziata, di cui Frank sostiene ampia-
mente il revisionismo. 

Zinovia Lialiouti e Iason Zarikos hanno presentato un paper con-
giunto. Il primo si è soffermato sulla prima guerra mondiale, le sue 
implicazioni geopolitiche e ideologiche, che innescano in Grecia una 
crisi politica senza precedenti, il cosiddetto scisma nazionale (1915-
1917). QXeVW·XlWimR è per molti aspetti una crisi dell'integrazione na-
zionale; tuttavia, è anche una crisi del processo di modernizzazione 
del sistema partitico greco inaugurato nel 1909 con un colpo di stato 
militare e l·ingresso di Eleftherios Venizelos nella scena politica na-
zionale. La fondazione del Partito Liberale nel 1910 è dunque una 
pietra miliare nella transizione della Grecia alla politica di massa.  

Iason Zarikos, invece, ha sottolineato come il concetto di libertà 
sia abitualmente associato alla tradizione ideologica del liberalismo, 
ma nella storia europea abbondano concettualizzazioni alternative. 
La loro storia è intimamente legata a versioni conservatrici alternati-
ve dell'europeismo che rimangono purtroppo ai margini della ricerca 
storica. La trascuratezza è strana poiché, come sanno bene gli stu-
diosi dell·Ottocento, l·ideale di un·Europa libera è anche un ideale 
monarchico conservatore che produce esiti di altissimo significato 
politico. Tuttavia, poche ricerche storiche sono state dedicate a que-
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sto argomento e ancor meno alla concettualizzazione della Libertà 
come ideale europeista non liberale. 

Infine, Lemke descrive come l·idea di libertà del liberalismo trovi 
un'eco particolare in Spagna attraverso il cosiddetto pathos di rinno-
vamento culturale. Avviato nel 1923 dal filosofo José Ortega y Gasset 
(1885-1955), il cosiddetto circolo della Revista de Occidente contri-
buisce in modo sostanziale a spingere la Spagna nell·ambiWR transna-
zionale, concentrandosi in particolare sui problemi di trasferimento 
relativi al concetto di società, politica e Stato modello. 

Il terzo e ultimo panel del 30 giugno, The struggle against antilibe-
ralism I: conceptualizing liberal Europe in the interbellum ha visto infi-
ne confrontarsi Margherita Tiessen, Federico Trocini, Patricia Chian-
tera-Stutte, Vesa Vares e il contributo della keynote speaker Glenda 
Sluga. 

Il tema trattato da Margherita Tiessen è stato la correlazione tra 
la comprensione della politica da parte della sinistra liberale tedesca, 
libertà come affidamento sul movimento autonomo e dialettico della 
ragione nella storia e nel loro abbracciare la visione di un'Europa po-
liticamente unita nei primi anni ¶20. Le principali fonti sono pubbli-
cazioni e testimonianze personali di intellettuali che scrivono o cura-
no regolarmente la Vossische Zeitung (1721-1934) e la rivista mensile 
Die Neue Rundschau (1896-). Tutti e due i periodici tra i primi forum 
per la promozione di della visione di Pan-Europa di Richard von 
Coudenhove-Kalergi. 

Federico Trocini, tra gli organizzatori del convegno, ha portato 
l·aWWen]iRne VX ministro degli esteri, Walther Rathenau, assassinato 
per mano di ufficiali della estrema destra, che cerca di fondare una 
nuova critica non marxista del capitalismo come causa della divisio-
ne della VRcieWj in claVVi e della degUada]iRne dell·XRmR a macchina. 
Rathenau attende la liberazione dalla sconfitta del razionalismo, 
dall·elimina]iRne del mRnRSRliR culturale dei ricchi, attraverso la 
gioia del lavoro e il senso della responsabilità e solidarietà. 

Per Patricia Chiantera Stutte gli anni tra le due guerre mondiali 
rappresentano per molti intellettuali europei e britannici un punto di 
svolta nella civiltà occidentale, come affermerà in seguito Arnold J. 
Toynbee: già all·inizio del secolo, la Gran Bretagna, così come l'Euro-
pa, ha palpabilmente perso il suo ruolo cardine in campo culturale, 
politico ed economico. I circoli internazionalisti liberali di Oxford sen-
tono che il mondo sta cambiando. Alfred Zimmern, Gilbert Murray e 
James Bryce sono i principali storici che sostengono Toynbee nei 
suoi studi accademici, i mentori cruciali per la sua carriera politica e 
intellettuale, e alcuni dei maggiori artefici delle organizzazioni giuri-
diche internazionali tra le due guerre.  
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VeVa VaUeV, infine, ha SRUWaWR l·aWWen]iRne VXl nXRYR eTXilibUiR in-
WeUna]iRnale naWR all·indRmani della PUima Guerra Mondiale e il trat-
tato di Versailles con particolare riferimento alla Finlandia e alla Ce-
coslovacchia confrontando le politiche dei loro rispettivi presidenti 
Masaryk e Stahlberg. 

Per la storica Glenda Sluga, che chiude i lavori della seconda 
giornata, le donne sono spesso relegate nelle note a piè di pagina del-
la storia, avendo svolto a lungo un ruolo nascosto nella formazione 
della politica nazionale e delle relazioni internazionali. Ruolo che 
Glenda Sluga vuole riscrivere nella storia dell'economia e del pote-
re. Il punto è esplorare la differenza che le donne hanno fatto e le di-
verse prospettive che hanno portato e ciò è possibile capirlo solo at-
traverso studi di archivio, lettere personali e storie orali.  

L·XlWima giRUnaWa del cRnYegnR ha aYXWo luogo il 1° luglio e si è ar-
ticolata in due panel. 

Il primo, dedicato a The struggle against antiliberalism II: interpre-
ting liberal Europe in the interbellum, ha visto le declinazioni fornite 
da Paola Cattani, Cristina Blanco Sio Lopez, Aleksandra Tobiasz e 
Matthew D·AXUia. 

Per Paola Cattani, durante il periodo tra le due guerre, alcuni illu-
stri scrittori coinvolti nel dibattito sull'idea di Europa passano da 
una dura critica a un'appassionata difesa del liberalismo democrati-
co. Tra gli altri, il romanziere tedesco Thomas Mann passa da una 
vigorosa offensiva contro l'Occidente democratico nelle Riflessioni di 
un uomo è apolitico, al discorso a favore della democrazia ´La Repub-
blica tedescaµ tenuto nel 1922; il poeta francese Paul Valéry, nono-
stante i suoi sentimenti antidemocratici, si fa portavoce dell'Europa 
liberale e democratica fin dai primi anni ¶20; e lo scrittore spagnolo 
José Ortega y Gasset, che rivolge profonde critiche alla democrazia di 
massa nel suo The Revolt of Masses, potrebbe finalmente rivendicare 
una rinnovata democrazia liberale per l'Europa. Tutti atteggiamenti 
contraddittori accomunati tuttavia dalle critiche mosse alla democra-
zia liberale.  

Su Salvatore de Madariaga e la ´Solidarietà dell·eVVeUeµ Vi q VRf-
fermata Cristina Bianco Sio- Lopez mirando a far luce sull'impatto 
del cRnceWWR di ´SRlidaUieWj dell'EVVeUeµ nella cRnfigXUa]iRne di Xn 
progetto di integrazione europea sulla Mobilità Umana, Libertà e Di-
ritti per il futuro dell'Europa. Concetto elaborato durante il suo pe-
riodo come capo del disarmo presso la Società delle Nazioni e nella 
sua posizione di professore di studi spagnoli presso l·Università di 
Oxford nel 1928. In seguito recupera tali idee dopo la fine della Se-
conda Guerra Mondiale, anche nell'ambito del Manifesto liberale pre-
sentato al Wadham College di Oxford nel 1947. In effetti, la rappre-
sentazione del periodo tra le due guerre di Madariaga di un futuro 
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che si trova oltre i confini diventa il punto di partenza di un filo con-
duttore intellettuale sui fondamenti e le potenzialità per una maggio-
re cooperazione e integrazione in un continente che si sta risveglian-
do dalla guerra e dalle divisioni radicali.  

Sull'Europa tra passato asiatico e futuro latinoamericano e sulle 
figure di Sándor Marai e Stefan Zweig si è soffermata la relazione di 
Aleksandra Tobiasz. Stefan Zweig e Sandor Márai, come molti altri 
scrittori dell'Europa centrale, a causa del rapido spostamento dei 
confini e della mutevole situazione politica nel ventesimo secolo, 
hanno vissuto la crisi del senso di appartenenza alla propria Europa 
natale. La Grande Guerra ha decisamente rimodellato le topografie 
immaginate di entrambi gli scrittori nati alle soglie dei secoli nella 
monarchia asburgica: per Marai, Kassa, un tempo situata in Unghe-
ria e all'indomani della prima guerra mondiale annessa alla neonata 
Cecoslovacchia e Vienna per Zweig, un tempo cuore del grande impe-
ro, che diventa la capitale del relativamente piccolo Stato dell'Europa 
centrale. Di fronte al contesto politico del dopoguerra radicalmente 
trasformato, entrambi gli scrittori scelgono l·emigrazione come ricer-
ca della loro ´Europa personaleµ, con Marai attratto dal Vicino Orien-
te come culla spirituale europea e Zweig che trova un rifugio tempo-
raneo nella ´terra del futuroµ brasiliana che ispirò la sua visione uto-
pica dell'Europa.  

Infine, MaWWheZ D·AXUia, alWUR RUgani]]aWRUe del cRnYegnR, ha illu-
VWUaWR l·idea di Europa in Croce e Chabod, due pietre miliari del pen-
siero politico in tal senso. 

Il secondo e ultimo panel del convegno ha riguardato il tema Buil-
ding a New Europe ² the difficult rebirth of liberal europanism and af-
ter the Second World War, con le relazioni di Marcello Gisondi e An-
drea Pinazzi. 

Gisondi si è concentrato sul del discorso fondativo del Fronte 
dell'Uomo Qualunque e la visione liberal populista degli Stati Uniti 
d·EXURSa, partito ideato durante il crollo del regime fascista dal co-
mico e giornalista Guglielmo Giannini. Un partito fortemente dema-
gogico, che volgarizza il liberalismo classico e immagina gli Stati Uni-
ti d'Europa come obiettivo finale. A volte etichettato come ¶populismo 
liberale·, il qualunquismo alla fine si fonde con il Partito Liberale Ita-
liano, sebbene lo stesso Croce lotti contro questa alleanza. 

Infine Andrea Pinazzi ripercorre le tappe del pensiero di Luigi Ei-
naudi sul tema dell'Europa unita, evidenziandone i punti fermi e sot-
tolineando le svolte e le battute d'arresto, al fine di dare un quadro 
complessivo unitario del suo europeismo. 

Ha chiuso le tre giornate di lavori la tavola rotonda cui hanno 
partecipato Christiane Liermann Traniello, Stefano Montaldo, Giu-
seppe Sciara, Edoardo Tortarolo e Alessandra Venturini tirando le 
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somme e riflettendo sugli spunti e le sollecitazioni delle singole rela-
zioni che con le loro sfaccettature hanno restituito un pensiero libe-
rale, delle visioni della libertà più ricco che mai, e che tale cronaca 
sebbene molto brevemente, ha voluto illustrare, rendendo merito a 
una pregevole iniziativa scientifica dal respiro internazionale e inter-
disciplinare. 
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MICHELE RAK, Napoli civile. Il popolo civile, la parte di popolo e le loro arti 
in Napoli barocca. Feste, grafica, teatro e letteratura in lingua napoletana 
tra il terremoto e la peste 1630-1660, Argo, Lecce 2021, pp. 519. 
 

La materia di questo libro è magma vivo e incandescente, come uno 
dei suoi protagonisti, il Vesuvio; è inquieta e ribelle, proprio come un al-
tro dei suoi attori, Masaniello e la sua lingua napoletana; è contagiosa 
come il morbo che annichilì Napoli e il Regno nel 1656. La materia è il 
cosiddeWWR ´popolo civileµ di Napoli, indagato nel trentennio che va dal 
1630 al 1660. Michele Rak ha raccolto in dieci capitoli molte sue originali 
ricerche pubblicate a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, il cui 
fine è esplicitato fin dall·introduzione: ricostruire l·identità del ´popolo 
civileµ della capitale del Regno. Quel periodo storico, durante il quale il 
Mezzogiorno subì il dominio spagnolo, fu segnato da tre eventi di straor-
dinaria importanza: l·eruzione del Vesuvio (1631), la rivolta cosiddetta di 
Masaniello (1647-·48) e la peste (1656). Il libro consta di circa cinquecen-
to pagine e si articola in dieci capitoli più l·introduzione; è corredato da 
una serie di pregevoli strumenti indicativi riguardanti le persone menzio-
nate e le fonti utilizzate, gli studi principali sull·argomento, i luoghi, 
l·immaginario e infine l·indice delle figure presenti in ogni capitolo. 

Quella parte della società, che l·aXWRUe definisce il ´popolo civileµ, 
promosse una nascente letteratura in lingua napoletana, che contrastava 
la letteratura di altre comunità culturali presenti nella città e nel resto 
della penisola, in particolare quella toscana. Per affermaUe l·idenWiWj cXl-
turale di Napoli, gli esponenti del ´popolo civileµ scrissero le prime guide 
della città di Napoli per i viaggiatori, e inventarono altresì un modello 
narrativo, il racconto fiabesco, adatto alle conversazioni cortigiane in cui 
si contaminavano «intrecci e persone delle tradizioni che circolavano nei 
porti e sulle strade che venivano da lontano» (p. 11). Nel secolo del Ba-
rocco il ´popolo civileµ scoprì «che il mondo è asimmetrico, orribile, de-
viante, imprevedibile e pressoché invisibile», la vita «rende instabili e su-
perate molte teorie dell·Antico e molti ordini del Moderno, che è appena 
cominciato» (p. 12). 

Il materiale utilizzato per la ricerca si compone dei testi della tradizio-
ne letteraria in lingua napoletana. L·autore ha selezionato anche romanzi 
e poemi, opere teatrali e sonetti, libretti da fiera e da mercato, avvisi, fo-
glietti di preghiere, cartelli dei cantimbanchi e scritture di apparato che 
le folle leggevano e ascoltavano. Inoltre vanno aggiunte le feste con tutti i 
loro apparati, perché attraverso quelle manifestazioni il popolo esibiva e 
rivendicava la sua identità. Infatti il volume si apre e si chiude con due 
capitoli dedicati ad altrettante feste: la prima risale al 1629 e fu organiz-
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zata dal popolo per salutare il viceré Antonio Álvarez de Toledo duca 
d·Alba che concludeva il suo mandato; mentre la seconda fu celebrata nel 
1659 in onore della nascita dell·infante di Spagna Felipe Próspero avve-
nuta nel mese di novembre del 1657. 

La produzione artistico-letteraria napoletana a partire dagli anni tren-
ta del Seicento testimonia la ricerca da parte del ´popolo civileµ di una 
posizione e di una configurazione sociale e politica, di una vera e propria 
identità. Gli autori di quel periodo forgiarono l·immagine della Napoli ba-
rocca, grazie soprattutto al napoletano che fu utilizzato come lingua let-
teraria e in chiave sperimentale, con finalità oppositive rispetto alla lin-
gua e alla cultura spagnola e toscana, ma anche dichiaratamente devian-
te. Nella lingua napoletana letteraria coesistono più linee, capaci di acce-
dere subito a un pubblico disponibile ad accettare molte sperimentazioni, 
innovazioni e ¶deviazioni· artistiche. 

I protagonisti di questi trent·anni della storia culturale di Napoli furo-
no letterati e artisti come Basile, Fiorillo e Salvator Rosa. Nelle loro opere 
è possibile individuare le tracce di un·etica «che proviene dalle comunità 
che vengono spaventate, minacciate, tassate, con la violenza strisciante 
nelle strade e la penuria di cibo» (p. 24). In quelle produzioni artistiche 
sono evidenziati alcuni aspetti della filosofia e della religiosità dell·età ba-
rocca come «la vanità dell·essere, la brevità della vita, la pochezza dei pia-
ceri e la fragilità dei poteri» (p. 24). 

Le opere di questi artisti manifestavano la maturazione della cultura 
napoletana e del suo popolo, grazie a entrambi i quali fu possibile 
«l·avventura della nuova Napoli civile e illuminista» (p. 27). In particolare 
possiamo ricordare le opere di Giovanni Alfonso Borelli, Leonardo di Ca-
pua, Giuseppe Valletta, Francesco D·Andrea e Giambattista Vico, pubbli-
cate a partire dalla seconda metà del Seicento. Esse furono possibili solo 
perché il ´popolo civileµ aveva raggiunto una sua maturità consolidando 
la posizione socio-politica acquisita nel trentennio precedente. 

Partiamo proprio dalla festa che il Seggio del popolo celebrava ogni 
anno il 24 giugno in onore di San Giovanni Battista. Nel 1629 Francesco 
Orilia compose una relazione dal titolo Il Zodiaco in onore del viceré An-
tonio Álvarez de Toledo duca d·Alba, che, come si è detto, aveva termina-
to il suo mandato nel Regno. Il lavoro era stato commissionato dal Seggio 
per opera ² come si legge nel titolo ² del Dottor Francesco Antonio Scac-
ciavento suo Eletto. Il testo elencava una serie di virtù necessarie per 
amministrare i regni e il Viceré uscente le aveva pienamente incarnate. 

Il popolo manifestò in quell·occasione la propria dignità politica e at-
traverso la relazione informò il Viceré sui propri «bisogni e sui pericoli 
che si corrono a non tenerne conto» (p. 33). Quella festa «era un testo po-
litico inquietante e profetico» realizzato dal popolo e indirizzato alla mo-
narchia spagnola; era un ingegnoso componimento barocco volutamente 
ambiguo, che nascondeva un «avviso per chi sapesse intendere» (p. 33). 
Tuttavia Rak non sembra considerare alcuni aspetti importanti della car-
riera di Scacciavento, che consentono di formXlaUe Xn·altra interpreta-
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zione. In effetti sembra strano che l·eletto del popolo, nominato dallo 
stesso Viceré Duca d·Alba, potesse organizzare una festa per veicolare un 
messaggio politico ´inquietante e profeticoµ che si poneva contro la mo-
narchia che lo aveva beneficato. L·eletto del popolo durava in carica sei 
mesi ² secondo lo Statuto del viceré Charles de Lannoy promulgato nel 
1522 e firmato dall·imperatore Carlo V ² e non poteva più essere rieletto 
se non dopo tre anni. Scacciavento, in buona compagnia con molti dei 
suoi predecessori e successori, rimase invece in carica per quasi un anno 
e mezzo, per la precisione un anno e quattro mesi dal 1628 al 1629. Su-
bito dopo proseguì la sua carriera ottenendo l·incarico di giudice tempo-
raneo della Vicaria civile. Nel 1633 divenne governatore della Santa Casa 
dell·Annunziata, l·istituzione più prestigiosa gestita dal popolo di Napoli 
assieme alla nobiltà. Sulla scorta di questi dati (senza ricordare la parte-
cipazione del medesimo eletto alla rivolta del 1647, né i giudizi impietosi 
dei cronisti coevi), appare ben poco probabile che Scacciavento volesse 
inviare un messaggio cifrato di velata minaccia nei riguardi della corona. 

Un altro osservatorio da cui guardare e individuare il ´popolo civileµ ci 
viene offerto dalla eruzione del Monte di Somma, che dal mese di dicem-
bre del 1631 entrò nella storia e nell·immaginario collettivo col nome di 
«Vesuvio». Più di centocinquanta autori ² tanto della Penisola quanto fo-
restieri ² composero in pochi anni relazioni, cronache, indagini, poemi, 
dipinti, orazioni e preghiere per spiegare e ricordare l·evento calamitoso. 
Nessuno ricordava eruzioni precedenti. Pochi, i più eruditi, conoscevano 
l·eruzione del 79 d.C. raccontata da Plinio il giovane. Napoli era la città 
più ricca e popolosa della penisola, si trovava all·incrocio di molteplici in-
teressi nel reticolato diplomatico degli Stati europei, che quindi chiede-
vano informazioni dettagliate sull·eruzione. Molti ricercatori avevano con-
tatti frequenti con la comunità scientifica europea e a Napoli vi erano 
specialisti di diversi settori, dai giuristi ai fisici dai progettisti ai poeti. 

La letteratura barocca e la componente sociale che la esprimeva indi-
viduarono nel Vesuvio un evento di straordinaria importanza per veicola-
re le nuove scienze e gli strumenti necessari per rappresentare il mondo. 
Il Barocco non era soltanto un gioco artistico e linguistico di vocabolari e 
di metafore, ma offriva la possibilità di esprimere concetti, idee, mentalità 
comuni attraverso le tecniche enigmatiche e sfuggenti della maschera e 
della dissimulazione. Dietro le immagini dell·eruzione, caratterizzate 
dall·eccesso di buio durante il giorno, dai colpi di luce nella notte, dai 
rombi, dai tuoni e dai fulmini, dal crollo fragoroso degli edifici, era possi-
bile riconoscere alcuni codici della comunicazione non solo letteraria, ma 
anche politica come la guerra o la potenza del mito e dei culti.  

Il ´popolo civileµ, «un aggregato sociale ancora disomogeneo ma in 
possesso di strumenti cognitivi in grado di penetrare e dissestare le paliz-
zate filosofiche e normative del conservatorismo endemico della società 
dei ranghi» (gran bella formulazione a p. 93), si appropriò di questi stru-
menti di comunicazione offerti dallo stile barocco per veicolare nuovi 
messaggi politici. 
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Rak, dunque, sembra identificare il ´popolo civileµ con la componente 
riformista della società napoletana del Seicento. L·aXWRUe e l·RSera che 
meglio di altri rappresentarono quel popolo e quella mentalità furono 
Giambattista Basile e la sua opera maggiore, Il Cunto de li cunti, scritta in 
napoletano e pubblicata tra il 1634 e il 1636. Il documento può essere 
letto come un veicolo di alcune «direttrici del mutamento sociale avverti-
bile a Napoli a medio Seicento» (p. 110). Il Cunto non è soltanto una sa-
piente costruzione e combinazione di materiale letterario e scientifico 
proveniente dalle fonti più disparate; esso costituisce la migliore introdu-
zione e al contempo una critica al sistema dei valori della società di anti-
co regime. In effetti accanto alla rappresentazione dei sistemi culturali e 
ideologici premoderni si inseriscono alcuni elementi di discontinuità. La 
metamorfosi dei personaggi costituisce, in questa lettura, un indizio im-
portante del cambiamento sociale in atto nel Seicento. 

Questi fattori di discontinuità rendono i racconti fiabeschi del Cunto 
un osservatorio da cui guardare l·etica cortigiana, la vita che si svolge 
presso la corte del re. La vita cortigiana è improntata alla dissimulazione, 
alle maschere che occorre necessariamente indossare per ottenere ciò 
che si desidera. Accanto e in opposizione all·etica di corte esiste l·etica 
civile, che si esprime nell·opera attraverso il sistema dei proverbi. Essi 
configurano alcuni aspetti di quella morale. Nello specifico Basile esprime 
l·etica civile del popolo nelle quattro egloghe del Cunto ² intermezzi tea-
trali morali scritti «per stigmatizzare non per divertire» (p. 130) ² e consi-
ste nel «disvelamento della finzione e della morte, della noia e della vio-
lenza sociale». È un·etica anticortigiana e si manifesta in quelle azioni che 
denotano le competenze dei personaggi, solo grazie alle quali essi riesco-
no a fuggire dal carcere sociale dei rispettivi ranghi e a cambiare il pro-
prio status.  

Quest·aspetto delle competenze è un indizio importante della presenza 
dei ceti emergenti e si contrappone alla dissimulazione e alle piccole virtù 
del mondo cortigiano. Le abilità costituiscono la prova evidente 
dell·affermazione dei nuovi ceti, che dichiarano il proprio diritto al gover-
no e alla gestione della cosa pubblica in base alle loro capacità, al pos-
sesso delle tecniche e non ai privilegi acquisiti per nascita. Questa com-
ponente ¶SRSolaUe· esprime una mentalità progressista, crea e nel con-
tempo distingue i propri valori dall·etica tanto contadina quanto cortigia-
na. La descrizione di questa forma mentis si può annoverare tra i 
contributi più interessanti delle ricerche di Rak ai fini di una compren-
sione più ampia e profonda della stratificazione (e della mentalità) sociale 
della città di Napoli nel SeUiRdR cUXciale dell·anWicR regime. 

Salvator Rosa rientra a pieno titolo nel novero di quelle personalità 
rappresentative di quel mutamento, tanto discreto quanto incisivo, del 
sostrato culturale che già dalla fine del Cinquecento si manifestò nel sot-
tosuolo e nelle cavità della cultura napoletana. Il disappunto critico 
all·RSeUaWR del governo spagnolo si manifestava con intelligente dissimu-
lazione tanto nei ranghi della nobiltà regnicola e cittadina quanto in quel-
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la parte del popolo incaricata di rappresentare la città nel governo muni-
cipale attraveUVR l·iVWituzione deputata: il Seggio del popolo. «L·etica soffe-
rente» (p. 433) di Salvator Rosa, che emerge dalle Satire così come dai di-
pinti e dai disegni, si esprime nella disapprovazione di molti aspetti tipici 
dell·età a lui contemporanea. Nella satira dal titolo Babilonia, ad esempio, 
emerge la condanna Ven]·aSSellR della società italiana ed europea. Il pro-
tagonista Tirreno è un pescatore disperato, nato a Napoli, che dopo aver 
girovagato per l·Italia, si trasferisce a Babilonia sul fiume Eufrate. In nes-
sun posto ha trovato fortuna e decide di gettare nel fiume tutti gli stru-
menti del suo lavoro. Il mondo era ormai dominato da una setta del Vizio 
che favoriva solo i malvagi. I ¶valori· stimati, apprezzati e praticati dai 
suoi coevi erano l·adulazione, la menzogna, la simulazione, la finzione, 
l·opportunismo; mentre la serietà, l·onestà, la fede e la modestia erano 
considerate gravi difetti.  

SX TXeVWR mRWiYR di fRndR V·inneVWa l·inYeWWiYa, Vardonica e sferzante, 
di Tirreno-Rosa contro la città di Napoli, sua patria, del dominio spagnolo 
e del governo affidato ai napoletani stessi. In effetti Tirreno definisce Na-
poli la schiava mia patria («le reti et i sudor gettai ne· mari / de la schiava 
mia patria e in riva a l·Arno», vv. 130-132), dominata da nobili ignoranti 
arroccati nei Seggi, impegnati ad angariare i plebei attraverso bande di 
malfattori («ma a chi piacer può mai mirar l·eccesso / de le sue tante va-
nitadi e abusi, / dal nobile il plebeo svenato e oppresso?», vv. 199-201). 
In una società del genere non vi era posto per la competenza e l·onestà, 
poiché chi comandava aveva addirittura «vergogna d·imparare a leggere» 
(v. 177). Le cariche pubbliche erano affidate a uomini inetti e avidi. Non 
si poteva far altro che abbandonare la patria. Quel che rimaneva da fare 
si concentrava in una serie di pratiche finalizzate alla conservazione di 
sé. Occorreva curarsi della propria salute e concentrarsi su beni minimi 
di Xn·eViVWen]a basilare: il lavoro e il cibo in primis. Era necessario essere 
prudenti nelle relazioni sociali, sinceri e temperanti finché possibile: po-
che risate, poche parole e poche emozioni; frenare il desiderio, contrasta-
re il male con una resistenza passiva, combattere i vizi, accontentarsi, 
sopportare e soprattutto non sfidare la fortuna. Erano una serie di prati-
che proprie della Ragion di Stato (codificata da Botero) e della ´civil con-
versazioneµ, del Galateo di monsignor Della Casa, finalizzate alla conser-
vazione di sé all·interno di un contesto politico-istituzionale in cui non 
c·era più spazio per la libertà, che era stata repressa dal dominio spagno-
lo, dalla Controriforma cattolica e dall·arretratezza di una nobiltà nel 
complesso arroccata sui propri privilegi, istituzionalmente misoneista e 
riottosa a ogni cambiamento culturale. 

Un ambito più intrigante (e complesso) della vicenda del ´popolo civi-
leµ di Napoli, al quale l·analiVi di Rak non si sottrae, è quello che si deli-
nea durante la rivolta cosiddetta di Masaniello del 1647-·48. Tutti i do-
cumenti dell·eSRca forniscono concordemente due notizie importanti: la 
crisi della monarchia spagnola e «l·incredibile rivolta di un gruppo margi-
nale che provocava una frattura nella società dell·Antico regime: la folla 
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delle piazze» (p. 187). Masaniello, sostiene l·autore, «segnalava 
l·incrinatura di un impero e una paurosa e inspiegabile destrutturazione 
dei valori e delle regole della società dei ranghi sotto la pressione dei 
nuovi gruppi che entravano in campo» (p. 189).  

L·idea di Rak è che Masaniello apparteneva al ´popolo civileµ e che la 
rivolta da lui guidata fX WXWW·alWUR che Xn eSiVRdiR WUanVeXnWe e tutto 
sommato marginale nella lunga vicenda sociopolitica del Regno, ma co-
stituì invece l·eViWR di un cambiamento profondo dei valori sociali, una 
cesura epocale di grande significato storico e storiografico. Questa tesi 
consente WUa l·alWUR di (ri)aprire una questione di non poco interesse sulla 
natura e la composizione del ´popolo civileµ. Tra le fonti più importanti 
per la comprensione della rivolta ² cronache, libelli, diari, informative, 
trattati, poemi, dipinti, avvisi e drammi ² figura la Partenope liberata, 
pubblicata nel mese di gennaio 1648, del medico di fama internazionale 
Giuseppe Donzelli, convinto difensore del metodo empirico-sperimentale 
e dichiaratamente anti-aristotelico. Poniamo qui una domanda all·aXWRUe. 
Se la Partenope liberata fu scritta «per difendere la parte di popolo dalle 
accuse di antispagnolismo, di banditismo (per il saccheggio dei palazzi), 
di porto d·armi illecito [...] e di eresia» (p. 195), è ammissibile che il pesci-
vendolo Masaniello e il medico Donzelli appartenessero entrambi al ´po-
polo civileµ di Napoli? 

Se il ´popolo civileµ rappresentava un gruppo d·intellettuali che pro-
mosse e favorì una letteratura in lingua napoleWana, cRn l·eVSliciWa YRlRn-
tà di polemizzare contro la cultura e la lingua toscana, al punto di realiz-
zare un nuovo modello narrativo ² il racconto fiabesco ² risulta difficile 
comprendere in che modo la plebe ne potesse far parte. Non è questa la 
sede per poter discutere in maniera analitica i caratteri della plebe e il 
rapporto con il popolo nelle sue articolazioni socio-istituzionali. Ma di là 
dalle profonde differenze tra queste due anime del popolo napoletano è 
indubbio pure che certi comportamenti e atteggiamenti mentali degli 
strati più bassi del popolo erano molto vicini allo stile di vita della plebe, 
come alcuni testi analizzati dallo stesso Rak testimoniano perfettamente. 

L·RSeUa di GiRYan BaWWiVWa ValenWinR, Napole scontraffatto dapò la pe-
ste del 1665, ci viene qui in soccorso per comprendere meglio la com-
plessa articolazione, che si trasfonde in differenti mentalità, all·inWeUnR 
del ¶popolo· napoletano soprattutto nel suo rapporto con la plebe. Valen-
tino era uno scrivano, il livello più basso degli uffici amministrativi, della 
Gran Corte della Vicaria, il tribunale civile e criminale di primo grado del 
UegnR di NaSRli. L·autore esprimeva il punto di vista di quella parte del 
´popolo civileµ, quello della burocrazia ministeriale, che criticava aspra-
mente lo stravolgimento sociale successivo alla peste del 1656. Questa 
parte della società preferiva «un modello statico ma rassicurante e stabi-
lizzante delle norme che regolavano i rapporti tra i gruppi» (p. 285), pog-
giava le proprie convinzioni su una «filosofia degli equilibri» (p. 289). Tut-
tavia la peste, rappresentata nelle sembianze della Fortuna ² una don-
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naccia sovvertitrice di ogni vivere civile ² aveva rivoluzionato i confini 
dell·RUdine VRciale.  

DXUanWe l·eSidemia eUanR VWaWi cRmpilati testamenti falsi senza notai: 
molti sconosciuti si erano dichiarati eredi di morti senza testamento. 
Erano stati scassinati scrigni e bauli, saccheggiati stipi e casse, scardina-
te porte e derubate le abitazioni. Doganieri, custodi delle chiese abban-
donate avevano perpetrato ogni sorta di abuso. Molti lavoratori umili, ar-
rivati in città, si erano finti dottori e mercanti, e, imparentatisi con fami-
glie nobili, «si erano poi adattati a diventare servi, falsari, artigiani, omo-
sessuali e persino scrivani» (p. 294). Altri modi ancora per i quali si 
verificavano le metamorfosi sociali sono rintracciabili nel passaggio im-
proprio di patrimoni e proprietà attraverso i legami matrimoniali. Il pa-
drone aveva sposato una serva, la signora un ragazzino. Dal punto di vi-
sta dello scrivano queste erano unioni innaturali. 

I nuovi ricchi erano descritti come gli Zanni, una maschera della 
commedia dell·arte. Costoro grazie alle ricchezze acquisite in maniera 
improvvisa e illecita si erano impossessati degli status symbols di una 
società della quale non facevano parte. I cavalli, gli schiavi, i guanti, le 
spade, i cappellini, i mantelli lunghi, i cognomi alterati per farli sembrare 
nobiliari, l·inYen]iRne degli VWemmi, e VRSUaWWXWWR l·XVR maldeVWUR del WR-
scano (chiacchiara toscana), tutto questo apparteneva alle classi alte. Ma 
la peste aveva sconvolto l·ordine sociale e questi nuovi arricchiti ne ave-
vano saputo approfittare, scalzando quella parte di ´popolo civileµ che 
aveva sempre confidato nella stabilità e immutabilità dell·RUgani]]a]ione 
sociale. 

Ma solo i poveri e abietti plebei avevano approfittato della peste per 
stravolgere l·RUdine cRVWiWXiWR? LR VcUiYanR della Vicaria Valentino affer-
mava che tra i soggetti interessati a queste metamorfosi sociali che erano 
riusciti ad arricchirsi rientravano diversi amici suoi che gl·intimavano di 
non farne menzione. La solidarietà, derivanWe dall·aSSaUWenen]a al gUXS-
po, richiedeva omertà: «CeUW·ammice m·hannR aYYiVaWR: / YRnnR che nRn 
ne SaUla e cche VWia mXWR / SeUchp cchi� d·XnR nce iarria mmescato» (p. 
296). È un dato interessante in quanto costituisce una testimonianza 
della forma mentis di una parte del ´popolo civileµ, quella degli uffici infe-
riori della burocrazia, incline a comportamenti illeciti e, pertanto, più vi-
cina agli strati sociali più deboli e poveri come la plebe. Questo rapporto 
q cRnfeUmaWR dall·XVR della lingXa naSRleWana nel testo di Valentino che, 
a suo dire, si parlava solo nei quartieri bassi della città: «LR SaUla· naSRle-
WanR maie SRWeWWe aUUeYa· ncRSSa Palazzo e maie ascette da lo vascio de la 
Dochesca e dde lo Lavenaro» (p. 300). Lo stesso autore mentre proclama-
va e difendeYa l·eWica del SURSUiR gruppo nel contempo manifestava con 
naturalezza ² forse suo malgrado ² una spontanea e ambigua doppiezza 
nei comportamenti.  

In sintetica conclusione: è impossibile accomunare ¶popolo· e ¶plebe· in 
un solo programma riformistico, volto ad affermare la forza e la maturità 
politica di un·unica compagine sociale. Occorre altresì prendere atto che 
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il ´popolo civileµ non eVSUimeYa Xn·identità socio-politica coesa e unitaria 
poiché al suo interno, accanto a riformisti come Rosa, Basile e Donzelli 
(per limitarci solo ad alcuni tra i principali e più rappresentativi), coesi-
stevano i conservatori (l·eleWWR ScacciaYento e Valentino tra gli altri), con-
vinti difensori di un modello sociale ¶RnWRlRgicR·, RVVia statico e da perpe-
tuare in eterno. 

È del tutto condivisibile l·idea di Rak secondo cui la «storiografia delle 
guerre e delle istituzioni» ha oscurato la «dinamica culturale di Napoli», 
scrivendo solo di «plebi soggiogate e di nobili prepotenti», e spesso, non 
tenendo conto della «politica delle comunità spagnole, fiorentine, genove-
si, turche, quasi nulla del traffico marittimo e dei suoi mercati»; decisa-
mente meno si può seguire il lapidario giudizio storiografico secondo il 
quale in tal modo si sono perse «molte tracce di una cultura allineata con 
la Modernità europea» (p. 26). È un giudizio che meriterebbe un intero 
VeminaUiR e Xn·amSia diVcXVViRne che nRn VemSUe q VWaWa faYorita negli 
ambienti storiografici napoletani. Sarebbe sempre auspicabile un dialogo 
tra tutte le discipline, affinché ciascuna apportasse il proprio contributo 
per la comprensione della storia dei comportamenti e delle mentalità 
umane, che si manifestarono nel Mezzogiorno durante il dominio spagno-
lo. 

Questa raccolta di saggi di Michele Rak ha il merito straordinario di 
aprire un dibattito su un tema mai affrontato: il ´popolo civileµ. Ma più in 
generale i suoi studi, coltissimi e raffinati, impongono allo storico di ana-
lizzare la società napoletana indagando più approfonditamente sulla vita 
dei suoi protagonisti, sulle loro effettive relazioni sociali (secondo la lezio-
ne metodologica di Roland Mousnier ne La costituzione nello Stato assolu-
to, Esi, Napoli 2002), sulla loro reale condizione complessiva, sulle loro 
opere in dialogo con la cXlWXUa dell·inWeUa Penisola e delle regioni euro-
mediterranee. Questa storia è tutW·alWUR che chiusa, anzi, per la verità, è 
appena iniziata. 

Saverio Di Franco 
 
DANIELE STASI, «Polonia restituta». Nazionalismo e riconquista della sovra-
nità polacca, Bologna, il Mulino, 2022, pp. 312. 

 
In «Polonia restituta» Daniele Stati non offre allo studioso accorto una 

VemSlice WUaWWa]iRne, ma Xn·analiVi VWRUica che UaSSUeVenWa aSSienR la 
passione profonda dello studioso maturo, dell·accademico, capace di far 
palesare a chi legge la grandezza della sWRUia SRlacca nRnchp l·eSRSea dei 
tanti leader, eroi, patrioti, cRndRWWieUi e ´XRmini cRUaggiRViµ che hannR 
fatto la storia della Polonia. Difatti l·Autore conquista immediatamente il 
lettore grazie all·accXUata analisi storica che fa sul nazionalismo e sulla 
riconquistata sovranità che il travagliato popolo polacco riesce a ottenere 
(si avrebbe voglia di dire definitivamente) alla fine della Grande Guerra.  

La Polonia barocca di Sobieski, quella decantata per aver decapitato 
l·aYan]aWa WXUca nel cXRUe dell·EXURSa, eUa VWaWa VmembUaWa nel corso del 
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XVIII secolo dalle tre potenze del Settecento: Prussia, Russia e Austria. 
Un punto di partenza, per Stasi, utile a dare amSiR UeVSiUR all·analisi che 
sottopone al lettore; una trattazione che senza dimenticare il passaggio 
dal fervido patriottismo di Poniatowski approda e infiamma la storia della 
rinascita della Polonia, cuore pulsante del volume. 

La rinascita del 1918, definita da Stasi improvvisa, rappresentò per 
molWi ´l·annR della YiWWRUiaµ, menWUe SeU alWUi SRpoli e altre nazionalità se-
gnz l·apertura di un nuovo fronte di guerra, definito in un bel libro di Ro-
bert GerZaUWh cRme ´la Uabbia dei YinWiµ. Per la Polonia fu diverso, e difat-
ti Stasi è abile a definire la particolarità polacca negli anni Venti del seco-
lR VcRUVR, la TXale, cRme l·Autore analizza nel primo capitolo, si sviluppa 
attraverso il confronto tra il nazionalismo etnico di Roman Dmowski e il 
nazionalismo civico di Jozef Pilsudski, le due principali figure politiche 
della Seconda Repubblica Polacca. Scrive Stasi: «In relazione alle due idee 
di nazione, nella culWXUa SRliWica SRlacca all·ini]iR del NRYecenWR, emeUgR-
no le figure carismatiche di Jozef Pilsudski e Roman Dmowski, su cui si 
incentrerà la lotta politica nella rinata Repubblica polacca dopo il 1918» 
(p. 23) furono sostanzialmente il carisma e le differenze ideologiche di 
questi due politici a influenzare profondamente la strategia dell·inWeUa SR-
litica polacca, il cui confronto, come scrive Feldman «rappresenta il tema 
generale della vita pubblica in Polonia». Un confronto di idee che l·Autore 
´diVlRcaµ in cinque capitoli. Nel secondo capitolo viene esposto 
l·approfondimento del pensiero di Dmowski sulla nazione, messo a con-
fronto con quello di altre idee politiche e cetuali; nel WeU]R l·Autore si con-
centra sulla Costituzione dello Stato polacco. Tuttavia, prima di conclu-
dere parlando dei capitoli finali, a nostro parere rimane suggestiva per lo 
studioso il riferimento al cosiddetto ´PiemRnWe SRlaccRµ che SWaVi fa 
all·ini]iR del Vecondo capitolo a proposito del riconoscimento della que-
stione polacca. Si tratta in particolare della Galizia austriaca e nello spe-
cifico dei conservatori galiziani, i quali, critici nei confronti del romantici-
smo politico, miravano a garantire per la propria regione maggiori spazi 
di autonomia: «La Galizia doveva divenWaUe, VXll·eVemSiR del RiVRUgimenWR 
iWalianR, il ´PiemRnWe SRlaccRµ: la UegiRne nella TXale le posizioni dei po-
lacchi eranR maggiRUmenWe aYan]aWe [«] e da cXi SRWeYa iUUadiarsi 
Xn·ini]iaWiYa finali]]aWa all·inVWaXUa]iRne di XnR SWaWo indipendente» (p. 
68). 

L·imSRUWan]a della SaUWe finale dell·RSeUa merita sicuramente una 
trattazione Xn SR· Si� particolare, poiché i capitoli finali appaiono, a pa-
rere di chi scrive, punti di riferimento importanti per gli studiosi più ap-
passionati di Storia dell·EXURSa orientale, soprattutto i più giovani. Per 
esempio, l·analiVi che l·Autore fa sulle strategie politiche di Jozef Pilsud-
ski e della strada imboccata dalla Polonia YeUVR l·inVWaXUa]iRne dellR SWa-
to autoritario (cap. IV) rappresenta uno dei migliori spunti dell·inWero vo-
lume per chi vuole approfondire le proprie conoscenze attraverso lo stu-
dio di opere che spiegano i principali motivi storico-politici che hanno 
portato alle tragedie contemporanee. L·RSeUa di GeUZaUWh o il meno re-
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cente Ordine mondiale di Henry Kissinger sono solo due degli esempi ai 
quali si può aggiungere in funzione complementare la trattazione fatta da 
Daniele Stasi. 

Il libUR Vi cRnclXde cRn la cRnVWaWa]iRne amaUa dell·Autore, il quale 
VRWWRlinea cRme l·eVSeUien]a della Seconda Repubblica Polacca fu caratte-
rizzata perlopiù dalla ricerca di una identità poliWica. L·aVVen]a di Xn 
progetto, la mancata realizzazione di obiettivi istituzionali e la morte di 
Pilsudski caratterizzarono tutta la debolezza di uno Stato che, infine, di-
venne facile preda nello scacchiere europeo del 1939. 

Domenico Mazza 
 
GIOVANNI BORGOGNONE, America bianca. La destra reazionaria dal Ku Klux 
Klan a Trump, Roma, Carocci, 2022, pp. 168. 

 
Il volume di GiRYanni BRUgRgnRne, fUXWWR di YenW·anni di UiceUca sui 

movimenti e le idee della destra negli Stati Uniti, indaga le trasformazioni 
della destra reazionaria fin dalle sue origini, attraversando i due secoli di 
storia statunitense, per concludersi con l·aVValWR al CamSidRgliR del 6 
Gennaio 2021. Con un racconto di grande respiro Borgognone attraversa 
tutte le tappe del nazionalismo bianco, analizzandone, passo dopo passo, 
le coordinate ideologiche e il crescente radicamento nella società ameri-
cana. Le dinamiche della globalizzazione che hanno eroso il consenso e la 
fiducia nelle classi dirigenti, hanno acuito la percezione del declino della 
classe media statunitense, spingendola verso posizioni sempre più 
estremiste. 

In questo scenario è aumentato il consenso nei confronti del naziona-
lismo bianco che, sfruttando le nuove forme di comunicazione pubblica, 
ha introdotto nel dibattito politico vecchie e nuove teorie cospirazioniste, 
volte ad alimentare le paure del cittadino medio e la sua polarizzazione 
politica. 

L·autore analizza il nazionalismo bianco in rela]iRne all·emergere di 
una società aperta e inclusiva a cui la destra reazionaria si oppone fer-
mamente. Suprematisti ed etnonazionalisti vedonR nell·aVceVa della VR-
cietà multietnica l·ini]iR dell·RSSUessione politica nei loro confronti. Da 
queste premesse nascono le teorie complottiste sulla base delle quali il 
disordine e la frammentazione sociale, generata dalla società aperta, sia 
creata scientificamente dalle élites globaliste per rafforzare il proprio do-
miniR. In Wale diUe]iRne l·analiVi di BRUgRgnRne rileva la crescita di un na-
zionalismo bianco che si pRne l·RbieWWiYR di una controrivoluzione rispetto 
alle dinamiche politiche e sociali che vanno nella direzione di un allar-
gamento dei diritti sociali e politici delle minoranze. Il bianco americano 
wasp che ha dominato la società americana sta, secondo la retorica della 
destra reazionaria, indietreggiando; la middle class bianca ritiene pertan-
to di essere stata derubata della propria patria, ed è diventata una facile 
preda della destra estrema. 
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Questa narrativa della destra reazionaria è ormai approdata 
all·inWeUnR del PaUWito repubblicano, nonostante i bianchi costituiscano 
ancora la maggioranza della popolazione americana (oltre il 70%) e pos-
siedano una ricchezza dieci volte superiore a quella dei neri. Ma come 
più volte sottolineato dall·aXWRUe del YRlXme, la rappresentazione distopi-
ca della deVWUa cRnVideUa l·ameUicanR biancR a rischio di estinzione.  

PaUWendR dall·analiVi delle idee del nazionalismo bianco e dalle prati-
che meVVe in camSR, l·aXWRUe dimRstra come tali idee e pratiche non sia-
no affatto una novità, ma appartengono alla storia americana fin dalle 
sue origini coloniali, passando per la grande cesura della guerra civile e 
la conseguente abolizione della schiavitù. La reazione bianca ha così vi-
VWR l·emeUgeUe di formazioni come il Ku Klux Klan o Alt ² Right per passa-
re alla paura del nemico interno, rivelatosi nella cospirazione ebraica o in 
quella comunista. 

Il saggio cRnWinXa cRn l·analiVi del rilancio del suprematismo nella se-
conda metà del Novecento, delineando movimenti, idee e propaganda. Il 
dato che più salta all·occhio è la provenienza di tali movimenti, prevalen-
temente dall·America rurale e di provincia, vera roccaforte ideologica del-
la destra reazionaria. 

Borgognone ricerca nella sua indagine le strategie e le nuove forme di 
comunicazione adottate dalla destra suprematista americana e il loro 
contributo nel rinnovato successo degli ultimi anni. Ne emerge una me-
tamorfosi del dibattito politico americano, che dal nazionalismo civico 
verso un destino comune degli anni Settanta ² Ottanta, si è passati, fa-
cendo leva sui sentimenti di insicurezza, ad una propaganda mainstream 
cospirazionista, ostile alle classi dirigenti e tutta volta a una retorica pa-
triarcale, suprematista ed etnonazionalista. Quella che, negli anni passa-
ti, era una visione confinata a minoranze folkloristiche dell·AmeUica di 
provincia, oggi ha esteso il suo campo d·a]iRne all·inWeUR SaeVe. 

L·autore non ha tralasciato di eYiden]iaUe nell·XlWima SaUWe del VaggiR, 
come la politica identitaria è stata bipartisan, facendo proseliti sia nella 
cultura progressista che in quella conservatrice; risultato è stato 
l·aXmento esponenziale di visioni politiche identitarie separate che non 
favoriscono la visione di un futuro comune. Ma è fuori di ogni dubbio 
come il nuovo cospirazionismo ha consentito al nazionalismo bianco di 
estendersi oltre il settarismo che lo aveva caratterizzato in precedenza, 
dando un nuovo senso al mondo politico. La validazione scientifica viene 
VRVWiWXiWa da ´lR VWa dicendo molta genWeµ, fUase spesso adoperata da 
Trump. Il nuovo cospirazionismo, così come quello classico, presuppone 
una realtà ingannevole che Ya VSeVVR incRnWUR all·eVigen]a dell·ameUicanR 
medio di conoscere cosa si nasconda dietro la politica, riducendo la com-
plessità delle dinamiche socio ² politiche a illusorie e inquietanti narra-
zioni.  

Tutto ciò, conclude Borgognone, può essere contrastato favorendo 
esperienze di inclusione e condivisione, senza dimenticare che la stessa 
politica identitaria progressista, facendo leva sulle rivendicazioni delle 
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donne, di gruppi emarginati, di minoranze etniche, ha spesso, involonta-
riamente, stimolato la cUeVciWa della Uea]iRne dell·AmeUica bianca. 

Vincenzo Pintaudi 
 
GIUSEPPE BOTTARO, Analogie e divergenze. Figure e idee politiche a con-
fronto, Napoli, Editoriale Scientifica, 2021, pp. 192. 

 
La storia del pensiero politico è costellata da una pluralità di figure e 

idee sulle quali c·q la necessità periodica di tornare a riflettere, anche in 
forma comparativa. Un·eVigenza ben chiara allo storico delle dottrine po-
litiche Giuseppe Bottaro che, alla fine del 2021, pubblica il volume Ana-
logie e divergenze. Figure e idee politiche a confronto. Un agevole saggio 
che mira a far emergere, attraverso una selezione ragionata di autori e 
un loro raffronto, quell·«idem sentire di concezioni, idee e scelte politiche» 
che hanno definito i sistemi liberal-democratici dell·area euro-americana 
(p. 7).  

Seguendo il solco già tracciato da John Pocock, Quentin Skinner, Phi-
lip Pettit e Maurizio Viroli, Bottaro dedica il primo capitolo del suo lavoro 
ai fiorentini Niccolò Machiavelli e Francesco Guicciardini, focalizzandosi 
espressamente sui loro distinti concetti di repubblicanesimo. Da un lato, 
emerge, come già noto dalla letteratura esistente, una teoria politica in 
cui la componente democratica, i molti, rappresenta il perno di stabilità 
della forma di governo repubblicana. Dall·alWUR, si è per contro in presen-
za di una teoria politica che riconosce invece alla classe di mezzo, i pochi, 
l·aristocrazia, un ruolo principale.  

Notoriamente, la teoria politica della costituzione mista, repubblicana, 
neoromana, perlopiù di stampo aristocratica, la ritroviamo, in parte, nel 
pensiero politico nordamericano, segnatamente in quello del federalista 
John Adams, founding father e secondo Presidente degli Stati Uniti 
d·AmeUica. Il volume Analogie e divergenze di Bottaro, tuttavia, va oltre 
Adams, trattando - nel suo secondo capitolo - altre due cruciali figure 
politiche pubbliche statunitensi: Thomas Jefferson e Alexander Hamil-
ton.  

Il virginiano del Partito Democratico-Repubblicano contribuisce, infatti, 
con atti concreti, da Presidente, alla neonata repubblica americana con 
l·acTXiVWR dei territori della Louisiana (1803); un·eVSanViRne che avrebbe 
permesso, grazie ad un ampliamento delle terre da coltivare, la preserva-
zione sia del carattere agricolo degli SWaWi UniWi d·AmeUica sia l·autonomia 
delle repubbliche. Delle idee, queste, alle quali il federalista Alexander 
Hamilton contrappone però una centralizzazione del potere nonché 
un·ecRnRmia indXVWUiale caSiWaliVWica, per lo più grazie all·XWili]]R della 
´First Bankµ.  

Se da una parte, quindi, Hamilton cerca di «riprodurre in America 
molte delle istituzioni economiche e politiche inglesi» (pp. 61-62), 
dall·alWUa, Ralph Waldo Emerson, discusso da Bottaro nel terzo capitolo 
del libro, cerca con il suo trascendentalismo «di emancipare la cultura 
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statunitense da quella del Vecchio Continente, affermandone al contem-
SR la VXSeUiRUiWj ideale e l·RUiginaliWjª (p. 66). Nonostante questi divergen-
ti approcci di politica interna, federalisti e jeffersoniani concordano 
VXll·RUmai distanza che il proprio paese deve comunque mantenere dagli 
affari europei. Per Alexis de Tocqueville, la prudenza, e non il desiderio di 
dominio, è infatti il pilastro sul quale fondare la politica estera america-
na. Una SUXden]a che, nell·Rttica del Guicciardini prima e di de Tocque-
ville dopo, discusso nel terzo capitolo, deve essere esercitata, per esigenze 
di stabilità e continuità, dall·aUistocrazia. L·aXVSicata prudenza nella po-
litica estera dei due sopracitati autori viene in parte ribaltata, come ci 
ricorda Bottaro nel quarto capitolo di Analogie e divergenze, 
dall·internazionalismo del democratico Woodrow Wilson; approccio di 
chiara matrice liberale, d·ispirazione kantiana, che punta principalmente 
©VXll·aXWRdeWeUmina]iRne dei SRSRli, sulla diffusione della democrazia, sul 
libeUR cRmmeUciR inWeUna]iRnale e VX Xn·RUgani]]a]iRne mRndiale degli 
VWaWi [«]ª (S. 99) per pacificare il sistema internazionale. Dopo il suo fal-
limento, il progetto internazionalista wilsoniano verrà in parte riproposto, 
cRm·è noto, dal democratico John F. Kennedy. In particolar modo, Botta-
ro rammenta due appuntamenti fondamentali che segnano quello che 
potremmo definire, nel contesto americano, un ´UiWRUnR a WilVRnµ: il di-
scorso presidenziale di Kennedy a Filadelfia del 4 luglio del 1962 e quello 
di Berlino ovest del 26 giugno del 1963. 

 Nel contesto italiano del primo dopoguerra, il programma wilsoniano 
dei Quattordici punti del 1918 viene abbracciato - rammenta sempre 
l·Autore - dal popolarismo di don Luigi Sturzo; una dottrina, a quei tem-
pi, in divenire, che Bottaro ricostruisce in maniera chiara nel quinto ca-
pitolo del proprio volume, ricorrendo soprattutto all·XWilizzo dei dibattiti 
congressuali del Partito popolare italiano (Ppi), tra il 1919 ² anno della 
fondazione del Partito - e il 1925. Ed è proprio nel quarto e nell·XlWimR di 
questa serie di congressi, quello di TRUinR del ·23 e di RRma del ·25, che i 
popolari italiani prendono le piene distanze dal fascismo, ponendosi 
l·RbieWWiYR di cRnTXiVWaUe SeU l·IWalia un ordimento democratico. È un fatto 
² ci dice Bottaro ² che ©gUa]ie all·a]iRne di SWXrzo e del Partito popolare 
sono penetrate anche nel mondo cattolico alcune idee programmatiche 
del cattolicesimo democratico» (p. 137); idee politiche che, sul tema 
dell·antifascismo e dell·afaVciVmo, saranno poi la base, nel secondo dopo-
guerra, del pensiero del democristiano Aldo Moro, discusso assieme a 
Sturzo nel penultimo capitolo del volume.  

Le conclusioni di Analogie e divergenze si focalizzano, invece, sul co-
munitarismo di Alasdair MacIntyre e sul pluralismo di Robert Dahl. Nelle 
sue riflessioni, il filosofo scozzese, ci dice Bottaro, riprende note categorie 
del repubblicanesimo machiavelliano. Nello specifico, si parla di virtù ci-
vica come base dei moderni sistemi democratici-repubblicani. Un·idea di 
comunitarismo che contrasta con quel modello pluralista, madisoniano e 
federale che Dahl condivide. Un modello che, ricorda l·Autore, esalta il 
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compromesso tra la maggioranza e le minoranze, piuttosto che la sovra-
nità assoluta del popolo.  

Pur non proponendosi quindi di indagare in maniera esaustiva le ri-
flessioni di tutti i principali pensatori della Storia del pensiero politico, 
Analogie e divergenze riesce nell·Rbiettivo di ricostruire un percorso intel-
lettuale che dal repubblicanesimo rinascimentale arriva fino alle più con-
temporanee correnti del pluralismo e del comunitarismo, passando age-
volmente attraverso il pensiero liberale e democratico moderno. 

Andrea Cannizzo 
 
MARCO INVERNIZZI, L·Opera dei Congressi (1874-1904). Con i profili biogra-
fici dei principali protagonisti, Crotone, D·Ettoris Editori, 2022, pp. 282. 

 
Se è vero che la storia non è mai un hortus conclusus non lo è neppu-

re quella dell·OSera dei Congressi la cui fondazione, sebbene ancorata a 
un preciso riferimento cronologico (1874), affonda le proprie radici nel 
terreno dell·IWalia preunitaria allorquando i cattolici italiani, inizialmente 
in forma sparuta e con approcci differenti, cominciano a porsi seriamente 
il problema della loro presenza in politica e si organizzano allo scopo di 
avversare il processo risorgimentale a quel tempo in divenire. 

Visto da questa prospettiva il YRlXme ´L·Opera dei Congressi (1874-
1904)µ di Marco Invernizzi serba l·indubbio merito di considerare la storia 
della più importante e longeva associazione di cattolici italiani non come 
un compartimento stagno che risulti avulso dalle complesse vicende sto-
riche e politiche che gli stanno sullo sfondo, ma, al contrario, mettendo 
in risalto il rapporto di interdipendenza tra queste ultime e l·eYRlX]ione di 
tutto il Movimento cattolico italiano. 

Non a caso quando Invernizzi scrive ´ViamR ancRUa lRnWani dalla na-
scita dell·OSeUa dei Congressi, ma è evidente che le vicende del ·48 VianR 
state decisive per il futuro del Movimento cattolico italianRµ Vi Uiferisce in 
particolaUe all·AllRcX]iRne del beato Pio IX con cui il Pontefice dichiara la 
neutralità degli Stati pontifici di fronte alla prima guerra d·indipendenza. 
Allocuzione che SeU l·aXWRUe ha delle tali ripercussioni sulla vita dei popo-
li come difficilmente un discorso può aver avuto nella storia. Secondo In-
vernizzi, infatti, è questo il momento da cui trae origine sia l·inVanabile 
frattura tra la Chiesa e lo Stato, sia quel problema di coscienza che vedrà 
i cattolici italiani, chi più chi meno, oscillare «fra la fedeltà al Papa e 
l·amRUe all·IWalia» e, dunque, dividersi tra intransigenti e conciliatoristi.  

Da lì in avanti il Movimento cattolico italiano sarà impegnato nella 
costituzione di «organismi militanti per difendere la libertà della Chiesa 
dai regimi liberali ostili, allo scopo di contrapporre il paese reale a quello 
legale». Il primo tra questi organismi q l·Associazione cattolica-italiana 
per la difesa della libertà della Chiesa in Italia di Gianbattista Casoni, 
nata a Bologna nel 1865. Due anni più tardi, nella stessa città, vedrà la 
luce la Società della Gioventù cattolica italiana di Mario Fani e Giovanni 



Recensioni/Reviews 
 

 688 

Acquaderni che aVVieme all·Opera dei Congressi sarà l·aVVRcia]iRne Si� 
conosciuta e che durerà più a lungo nella storia del Movimento cattolico. 

Nondimeno SeU la naVciWa dell·OSeUa dovrà attendersi il 1874. Fa mol-
to bene Invernizzi a ricordare la solennità e l·imSRUtanza di quegli anni 
per il Movimento cattolico che, per la prima volta, cerca di assumere un 
atteggiamento unitario di fronte a uno Stato che lo aveva estromesso dal 
processo di unificazione politica, specie, come acutamente osservato in 
prefazione da Dario Caroniti, in un momento in cui, sotto il governo della 
Sinistra storica guidato da Agostino De Pretis (1876), «la frattura con il 
ceto dirigente massonico e anticlericale del tempo era diventata incolma-
bile». 

Nel perseguire tale tentativo e nel suo processo di espansione L·Opera 
dei Congressi è attraversata da fasi alterne che l·aXWRUe fa cRincideUe cRn 
le diverse presidenze. 

La prima Presidenza Acquaderni, dal 1874 al 1878, e la seconda di 
Scipione Salviati, dal 1878 al 1884, segnano gli anni della consapevolez-
za: i cattolici italiani comprendonR ´di eVVeUe diYenXWi una parte del Pae-
se all·inWeUnR di uno SWaWRµ che Rrmai li considera come una componente 
´sovversivaµ, ma sono anche gli anni del pontificato di Leone XIII (1878-
1903) in cui all·interno dell·Opera dei Congressi avviene il massimo sforzo 
conciliatorista da parte dei cattolici transigenti. 

Durante la successiva Presidenza di Marcellino Venturoli, dal 1884 al 
1889, l·Opera conosce un regresso, con la diminuzione dei comitati dio-
cesani e parrocchiali e con la convocazione di un solo congresso, a Luc-
ca, nel 1887.  

Nel 1889, invece, sotto la Presidenza di Giambattista Paganuzzi, si ha 
la vera svolta. L·Opera, non più Xn·aVVRcia]iRne cRme le alWUe ma ´asso-
cia]iRne di aVVRcia]iRniµ avente lo scopo di coordinare tutto il Movimento 
cattolico italiano, celebrerà al Congresso di Milano del 1897 il cosiddetto 
´apogeo dell·intransigentismoµ e dunque il momento di massimo sviluppo 
della sua storia. 

Soltanto un anno dopo, tuttavia, con la crisi successiva ai moti di 
piazza avvenuti nel mese di maggio, che attestano l·aumentata forza del 
movimento socialista, il movimento cattolico tenderà a dividersi di fronte 
al dilemma se allearsi ai liberali moderati in funzione antisocialista o se 
continuare nella politica intransigente. Emerge così la corrente democra-
tico-cristiana che conquista consensi anche all'interno dell·Opera cer-
cando di scalzare la vecchia classe dirigente. A Paganuzzi, in particolare, 
subentrerà come presidente Giovanni Grosoli che guiderà l·Opera sino 
alla soppressione del 1902 da parte della Santa Sede. 

Nel tracciare questa parabola lunga un trentennio Invernizzi sceglie 
una struttura rigorosamente schematica senza per questo intaccare la 
scorrevolezza dell·incedeUe naUUaWiYR. Di faWWi, Vebbene i capitoli che costi-
tuiscRnR l·RVVatura portante del volume coincidono simmetricamente, 
come si è accennato, con le cinque presidenze dell·Opera dei Congressi, 
lo snodo argomentativo fluisce senza nette cesure. Invernizzi si muove su 
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un doppio registro: racconta le tappe, anche più minime, che scandisco-
no l·aWWiYiWj dell·OSeUa ma Ven]a SeUdeUe mai di vista gli eventi cruciali 
che segnano gli anni della Questione Romana quali il non expedit, 
l·ascesa al governo della Sinistra storica, la Rerum Novarum, il difficile 
rapporto tra cattolici e socialisti, le persecuzioni che colpiscono i cattolici 
nel 1898. Questo modo di procedere ² che consente al lettore di non per-
dersi nei gangli delle complesse dinamiche immanenti all·aWWiYiWj cRn-
gressuale, alle diverse correnti e dunque al confronto ideologico minuzio-
samente descritti dall·aXWRUe ² è reso ancora più efficace dalla scelta di 
collocare tre appendici in calce al volume che rispettivamente concernono 
i profili biRgUafici dei YaUi SURWagRniVWi dell·OSeUa, una breve summa di 
tutti i congressi, e il testo completo dei tre Statuti succedutisi in 
WUenW·anni di YiWa aVVRciaWiYa.  

In definitiva l·RSeUa di Invernizzi, volutamente privata di ogni giudizio 
critico, offre una ricostruzione icastica e rigorosa di un periodo storico 
del Movimento cattolico italiano che indubitabilmente rappresenta il vero 
antecedente logico e cronologico di quello che sarà il futuro impegno poli-
tico dei cattolici nell·aUcR di WXWWo il Novecento e che, pertanto, rappresen-
ta un punto di riferimento indispensabile per chi intende avvicinarsi se-
riamente al tema.  

Marco Carone  
 

ANGELA TARABORRELLI, Hannah Arendt e il cosmopolitismo. Stato, comuni-
tà, mondi in comune, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis 2022, pp. 158. 

 
Lo studio di Angela Taraborrelli si prefigge come obbiettivo quello di 

ascrivere il pensiero di Hannah AUendW alla ´caXVaµ del cRsmopolitismo 
proponendone Xn·aUWicolazione ´RrizzonWaleµ. Mancando una trattazione 
sistematica di TXeVWR Wema nell·RSeUa della AUendt questa ipotesi di lavoro 
entra in conflitto con l·immagine tradizionale che si ha del suo pensiero il 
quale ha, come noto, nella critica ai diritti umani e all·idea di Stato mon-
diale uno dei suoi assi SRUWanWi. L·AXWUice, tuttavia, mostra come parten-
do dal concetto fondamentale di ´diUiWWo di avere diriWWiµ Arendt offra pro-
spettive interessanti per ripensare i tradizionali concetti di sovranità, 
Stato, autorità, cittadinanza alla luce di ciò che di tragico è accaduto nel 
Novecento. Come per tutti i veri pensatori, infatti, anche nel caso della 
Arendt è necessario insistere sul neVVR eViVWenWe WUa l·elaborazione del 
SenVieUR e l·aWWXaliWj politica e il volume in questione riesce senza dubbio 
a mostrare come la Shoah, la problematica costruzione dello Stato di 
Israele, la crisi dello Stato-naziRne, l·esperienza dei totalitarismi siano i 
fatti storici e politici che la hanno obbligata a ripensare le categorie fon-
damentali in cui si è articolata la riflessione politica occidentale soprat-
tutto sul tema della Modernità. Né lo Stato-nazione né il discorso sui di-
ritti umani è riuscito a tutelare gli individui dai tragici abusi compiuti nel 
Novecento per cui è urgente ripensare il concetto stesso di cittadinanza 
senza bloccarlo dentro i confini nazionali né inseguendo l·XWRSia di Xn 
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governo mondiale. Piuttosto, come osseUYa l·AXWrice, «Arendt propone, in 
alternaWiYa allR SWaWR na]iRnale VRYUanR, lR ¶SWaWR cRnViliaUe·, Xna unità 
territoriale federale-consiliare e federata con altre unità territoriali simili, 
ritenuta più adatta, per la natura stessa dell·attività democratica consi-
liare, a condurre nel tempo alla fRUma]iRne di Xn ¶ViVWema di Uela]iRni cR-
smopolitico·» (pp. 135-136). L·Autrice ricostruisce la complessa articola-
zione della proposta giuridico-politica arendtiana mostrando come essa si 
leghi, ad uno sguardo attento, alle riflessioni più generali sul rapporto tra 
´XRmRµ e  ´mRndRµ VXi cXi la studiosa era stata avviata dal suo maestro 
Martin Heidegger: consapevole, infatti, che l·eVVeUe nel mRndR q VemSUe 
un essere insieme ad altri, cioè abitare un mondo comune, nella prospet-
tiva dell·AUendW, «trascurare il mondo equivale a trascurare la pluralità e, 
con essa, la possibilità, nonché il fine, dell·agiUe SRliWicR e cosmopolitico» 
(p. 119).  Consapevole di come la difesa della dignità umana necessiti di 
una cornice più ampia dello Stato-nazione senza per questo auspicare la 
creazione di uno Stato mondiale, l·Arendt trae dall·aWtualità spunti di ri-
flessioni cruciali per comprendere come organizzare un ordine interna-
zionale nXRYR e Si� ´XmanRµ. Il caso del Processo di Norimberga le offra 
la possibilità di pensare che proprio grazie all·emeUgeUe dell·umanità come 
entità politica sia possibile immaginare, attorno alla nozione di crimine 
cRnWUR l·XmaniWj, un nuovo diritto internazionale: «Questi nuovi crimini 
richiedono l·introduzione di una nuova sfera di legalità, la trasformazione 
del diritto internazionale da diritto tra le nazioni, che ´Vi occupa solo di 
leggi e di accordi che regolano le relazioni delle nazioni sovrane in pace e 
in gXeUUaµ, a diUiWWR ´che sta al di sopra delle naziRniµª (p. 99). Arendt 
propone a questo proposito la creazione di un Codice Penale Internazio-
nale e di un Tribunale internazionale permanente i quali abbiano il com-
pito di tutelare quello spazio comune violato dal genocidio che, ai suoi 
occhi, appare come l·XnicR YeUR cUimine cRnWUR l·XmaniWj. L·elimina]iRne 
di un intero popolo, infatti, va a ledere quella parte di spazio comune 
rappresentato dal popolo in questione e quindi, a cascata, va a ledere 
quel principio della pluralità che è il vero qualificatore della riflessione 
arendtiana e che ne influenza anche il momento più squisitamente politi-
co. Vista da questa angolatura, allora, l·inWeUSUeWa]iRne del pensiero della 
AUendW SURSRVWa dall·AXWUice UieVce a far emergere la sintonia tra queste 
riflessioni legaWe anche all·aWWXaliWà politica e quelle contenute negli scritti 
principali come Le origini del totalitarismo o Sulla rivoluzione. Se questo 
studio porta buoni argomenti alla tesi che il pensiero della Arendt sia 
ascrivibile alla vasta e articolata famiglia del cosmopolitico, sul piano si-
stematico rimane aperta la questione di come le obiezioni da parte del 
realismo politico possano trovare una risposta pienamente soddisfacente 
in questo modello. Ma per rispondere a tale quesito sarebbe necessario 
articolare criticamente un ragionamento sulle fondamenta della riflessio-
ne arendtiana proprio a partire dalla categoria della pluralità come chia-
ve di comprenViRne dell·agire politico nelle sue complesse articolazioni la 
quale cosa esula, ovviamente, dalla finalità di una semplice recensione. 
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Al di là di queste considerazioni, lo studio della Taraborrelli mostra 
l·aWWualità di un pensiero, quello della Arendt, che soprattutto oggi, alla 
luce della recente guerra russo-ucraina, appare capace di mantenere ac-
cesa la fiaccola del pensiero.  

Salvatore Muscolino 
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CADEDDU DAVIDE, Il chierico tradito. Julien Benda fra cultura e politica 
(1916-1933), Roma, Carocci Editore, 2022, pp. 288, prezzo euro: 
28,00. 

Ogni volta che si affronta il problema del rapporto tra cultura e 
politica, Julien Benda rappresenta senz·altro l'autore più menzionato 
a livello internazionale. Sono celebri tanto la sua requisitoria sul tra-
dimento degli intellettuali (1927), quanto i suoi discorsi alla nazione 
europea (1933). Eppure, a partire della posizione da lui assunta du-
rante la Grande Guerra, in particolare attraverso la collaborazione 
con Le Figaro, si può rilevare nei suoi scritti una forma di nazionali-
smo culturale, che mostra in modo evidente la natura contraddittoria 
del suo lascito intellettuale. Le incoerenze di Benda sono state sotto-
lineate da più parti e in vari modi, ma non è stato mai rilevato, pro-
prio rispetto al tema che lo ha reso celebre, come pochi anni dopo la 
pubblicazione di La Trahison des clercs egli invochi la necessità di 
seguire ragioni pratiche e politiche, strumentalizzando volutamente il 
ruolo intellettuale, per una finalità che riteneva degna di essere per-
seguita: l'edificazione, morale e politica, di una Europa unita. Il vo-
lume è arricchito da una raccolta, tanto ponderosa quanto inedita, 
degli articoli pubblicati da Julien Benda su Le Figaro tra il 1916 e il 
1920. E nota la rilevanza che questo sodalizio ebbe nella maturazio-
ne intellettuale dell'autore, ma la storiografia non gli ha finora rivolto 
la dovuta attenzione, limitando l'analisi a una rapida considerazione 
del ´divertissementµ letterario Billets de Sirius (1925), pubblicato in 
seguito alla collezione e all'interpolazione di solo un terzo degli arti-
coli originali. 
 
CAROZZA NICOLA, Ettore Carozzo antifascista, popolare, editore dei fuo-
riusciti in Francia, prefazione di Pierluigi Castagnetti, La Spezia, Edi-
zioni Giacché, 2022, pp. 87, prezzo euro: 10,00. 

«Antifascista perché popolare, popolare perché cristiano, Ettore 
Carozzo fu una delle più fulgide figure della militanza morale e politi-
ca contro il regime mussoliniano. Merito di Nicola Carozza è di averlo 
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sottratto al rischio dell·oblio, ricostruendo i tratti più significativi del-
la sua biografia, inseriti nei vari contesti storici e geografici interessa-
ti e con rigerimenti sistematici [«]. Carozzo era più di un editore im-
pegnato, era un antifascista intenzionalmente impegnato a pubblica-
re materiale critico e ostile al fascismo [«]. Si doveva essere antifa-
scisti, perché il fascismo era tutto il contrario di ciò che rappresenta 
la centralità della persona umana. Se si fosse stati complici, anche 
solo per sottovalutazione o per indifferenza, del fascismo, non ci sa-
rebbe stato più alcun senso per l·impegno politico per i cattolici. La 
Chiesa tardava a capirlo, ma i cattolici impegnati in politica lo capi-
rono subito. Dunque il loro antifacismo era per così dire profonda-
mente cristiano e, allo stesso tempo, politico, ontologicamente politi-
co» (dalla Prefazione di P. Castagnetti).  

 
DI GIANNATALE FABIO, «La Civiltà Cattolica» e la critica della modernità 
(1850-1861), Napoli, Guida, 2022 pp. 204, prezzo euro: 20,00. 

Il 6 aprile del 1850 uscì a Napoli il primo numero della ´Civiltà 
CaWWRlicaµ, l·RUganR Xfficiale della CRmSagnia di GeV�, che fin dalla 
sua fondazione esercitò Xn·influenza notevole nel dibattito religioso e 
politico italiano. Il presente volume si propone di ricostruire i tratti 
salienti della polemica aspra e costante che la rivista, dalla sua fon-
da]iRne finR all·UniWj, diVSiegz cRntro quella ´RiYoluzione italianaµ 
che dopo la fallimentare esperienza quarantottesca stava nuovamen-
te tessendo le proprie fila minacciando, in maniera sempre più incal-
zante, il Principato civile dei pontefici. 
 
GHERARDI RAFFAELLA (a cura di), La politica e gli Stati. Problemi e figure 
del pensiero politico occidentale, terza edizione, Roma, Carocci, 2022, 
pp. 552, prezzo euro: 39,00. 

La terza edizione di questo fortunato volume è molto ampliata ri-
spetto alle precedenti e contiene significativi elementi di novità, sia 
nella parte dedicaWa ai ´SURblemiµ Via in TXella riservata alle ´figXUeµ 
dei SenVaWRUi claVVici. In TXeVW·XlWima, aVVXme particolare rilievo il 
pensiero politico delle donne, nei suoi travagliati percorsi sulla scena 
occidentale. Si traccia, infatti, una sorta di filo rosso al femminile che 
segna la grande riflessione moderna e contemporanea e rappresenta 
un punto di riferimento essenziale tanto sotto il profilo dell·analisi 
teorica generale di aspetti costitutivi della politica, quanto per la ca-
pacità di svelare con grande acume critico le aporie insite in concetti 
di marca prettamente maschile. Inoltre, si approfondisce il tema delle 
trasformazioni dello Stato e delle sue ´cUiViµ, anche in Uelazione alla 
questione delle riforme e/o della rivoluzione e dei difficili itinerari del-
la democrazia, del liberalismo, del costituzionalismo tra passato e 
presente. Il nodo dei rapporti fra gli Stati, della pace e della guerra 
rappresenta, infine, Xn·imSRrtante linea guida del libro. 
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GIANNETTA MELISSA, Il potere che interpreta. L'eco dell'esegesi dei duo 
gladii di Bernardo di Clairvaux nel pensiero politico dei secoli XIV-XVII, 
Napoli, Guida, 2022 pp. 348, prezzo euro: 30,00. 

Protagonista di questo volume non è tanto Bernardo di Clair-
vaux (1090?1153), ma la sua eco (secc. XIV?XVII). Il lettore che 
cerchi un profilo dell'abate pertanto non lo troverà. La domanda a 
cui questo libro risponde è piuttosto rivolta da Bernardo ai prota-
gonisti della storia del pensiero politico e può essere drammatizza-
ta, sul modello dell'interrogazione di Cristo ai suoi discepoli, nella 
forma: «Chi dite che io sia?». È questo il senso di una rassegna dei 
testimoni (da Egidio Romano a Roberto Bellarmino, da Giovanni di 
Parigi a William Barclay, passando per Guglielmo di Ockham e 
Marsilio da Padova) che, ritratti nel parlare soltanto di sé con le 
sue parole, saranno autori molto più che interpreti di sofisticati 
modelli di comprensione della politica, delle sue categorie e delle 
sue istituzioni. 
 
PANICHI ALESSIO (introduzione e traduzione a cura di),  Kaspar Schop-
pe, La Scienza politica. Testo latino a fronte, Manziana (Roma), Vec-
chiarelli Editore, 2022, pp. 115, prezzo: euro 20,00.  

Pubblicata a Roma nel 1623, la Paedia politices è senza dubbio fra 
gli scritti più noti e discussi del poligrafo tedesco Kaspar Schoppe. 
Riprendendo  e sviluppando le tesi sostenute nella Machiavellica o 
Apologia duplex, composta pochi anni prima (tra il 1618 e il 1619) e 
rimasta inedita, Schoppe si impegna nella Paedia a difendere Niccolò 
Machiavelli dalle accuse mossegli da più parti, in particolare 
dall·ugonotto Innocent Gentillet e dai gesuiti Antonio Possevino e Pe-
dro de Ribadeneira. Pur senza fare il nome del Segretario fiorentino e 
citare i titoli delle sue opere, Schoppe denuncia infatti la scorrettezza 
logica e metodologica di queste accuse, nonché la loro incompatibili-
tà con gli insegnamenti di Aristotele e Tommaso d·Aquino. Nel far ciò, 
Schoppe consegna ai lettori un modello di scienza politica iuxta pro-
pria principia, rispondente cioè a criteri e obiettivi peculiari, distinti 
da quelli che caratterizzano altre branche del sapere, soprattutto la 
teologia e la filosofia morale. Sotto questo profilo, la Paedia politices ²
tradotta in italiana in questo volume ² esprime a pieno quel processo 
di trasformazione della politica in disciplina ´scientificaµ e autonoma 
che si verifica nel corso del Seicento. 
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Procedimento di valutazione degli articoli. Ogni proposta di arti- colo 
q sottoposta a una prima valutazione da parte del Comitato di redazione. 
Gli articoli, che superano questo primo passaggio, sono inviati a due re-
ferees esperti dei temi trattati dagli autori e proposti dal Comitato scienti-
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sità degli Studi di Bari); Giovanni Borgognone (Università degli Studi di 
Torino); Owen Eli Ceballos Mina (Universidad Autónoma Metropolitana 
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Giorgia Costanzo (Università degli Studi di Catania); Emilia D·Antuono 
(Università degli Studi di Napoli ´Federico IIµ); Francesco Di Donato (Uni-
versità degli Studi di Napoli ´Federico IIµ); Luca Fiorito (Università degli 
Studi di Palermo); Giovanni Giorgini (Università degli Studi di Bologna); 
Anna Maria Lazzarino Del Grosso (Università degli Studi di Genova); 
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Studi di Torino); Luigi Recupero (Università di Brasilia ² Brasile); Gio-
vanni Ruocco (Università degli Studi di Roma ´La Sapienzaµ); Laura Sa-
velli (Università degli Studi di Pisa); Flavio Silvestrini (Università degli 
Studi di Roma Tre); Mauro Simonazzi (Università degli Studi di Milano); 
Octavio Spindola Zago (Ghent University - Belgium); Daniele Stasi (Uni-
versità degli Studi di Foggia); Fiorenza Taricone (Università degli Studi di 
Cassino e del Lazio Meridionale); Adriano Vinale (Università degli Studi di 
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